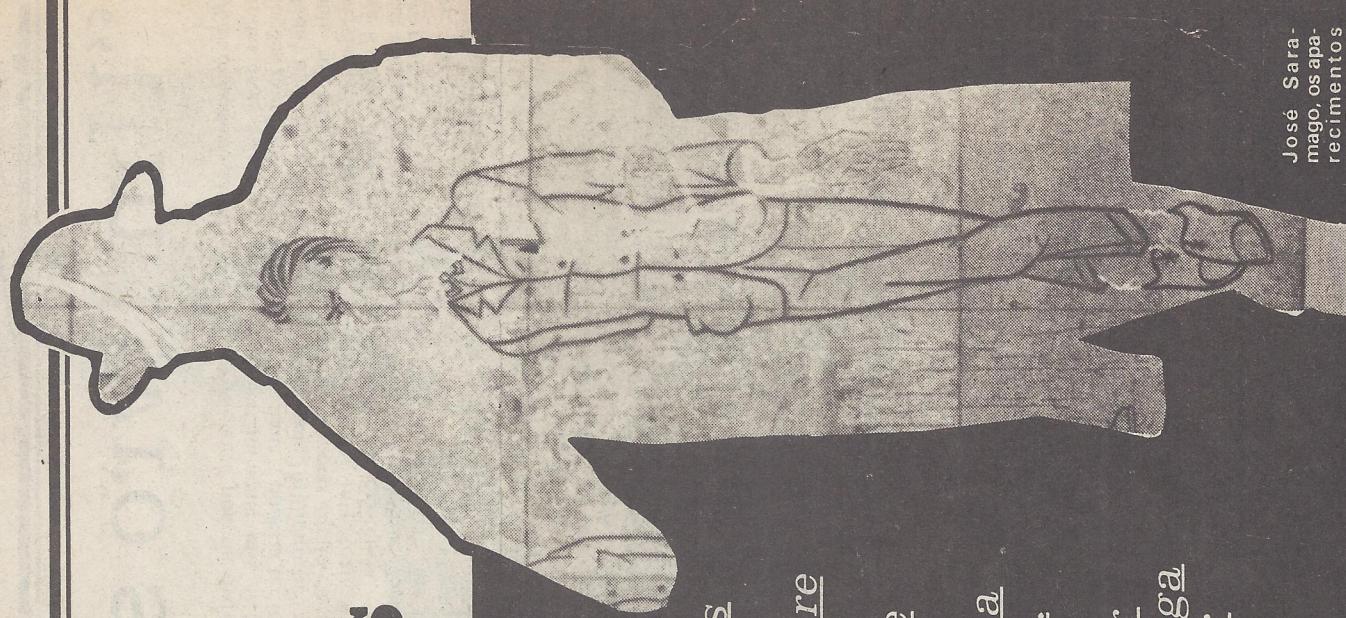


actual cultura
romance

José Saramago: o regresso de Ricardo Reis



Inesperadamente,
em 1984, Ricardo Reis
regressa, ou melhor,
surge um romance sobre
o seu regresso
à pátria após a morte
de Fernando Pessoa,
seguida da sua própria
morte no ano de 1936.
O que levou José
Saramago a escrever
este livro, foi uma antiga
questão por resolver
entre ele e Ricardo
Reis, uma espécie
de fenômeno



José Sara-
mago, os apa-
recimentos

figura que
Almada lhe
atribuiu)

MESTRE, são plácidas/Todas as horas/-/Que nós perdemos", das primeiros versos conhecidos de um poeta. Ricardo Reis. Disse Fernando Pessoa: "O dr. Ricardo Reis nasceu dentro da minha alma no dia 29 de Janeiro de 1914, pelas 11 horas da noite". Mas disse também, poucos meses antes da morte, que "Ricardo Reis nasceu em 1887 (não me lembro do dia e do mês, mas tenho-o algures), no Porto, é médico e está presentemente no Brasil". As últimas novas dele havidas, "Vivem em nós inúmeros", datam de escassos dias anteriores ao falecimento de quem lhe dera vida. Em 1984, um romancista, José Saramago, vem, no entanto, dizer que Ricardo Reis voltou a Portugal, onde morreu nove meses após Pessoa. Projeto usado, em muitos aspectos controverso, mas também fascinante e sobretudo culturalmente estimulante. O Ano da Morte de Ricardo Reis ai está, e é o "best-

-seller" do momento. Dos riscos, das razões e das discussões que a obra suscita dá conta uma conversa, permanentemente atravessada pela "presença" de Ricardo Reis, do qual Saramago sempre fala como se um longo e íntimo conhecimento os ligasse.

Defrontar explicitamente a herança de Fernando Pessoa e o drama pessoano é um grande risco. Sentiu assim este livro? Não tanto um risco em que eu me sentisse como um risco em que me pudesse vir a achar, porque nesta nossa terra se tomam certos temas, certos motivos e certas personagens — da vida real ou não —, como monstros sagrados em que não se pode tocar a não ser do ponto de vista da exegese, enquanto neste romance se tratava, muito simplesmente, de tomar as coisas à letra.

Costumo dizer que, ou sou inconscientemente atrevido, ou atrevidamente inconsciente. Se calhar, se eu tivesse parado

para pensar naquilo em que me la metter, talvez não fizesse o livro; só que eu não paro — tive a ideia e passei à concretização dela.

"Uma questão entre mim e Ricardo Reis"

O ponto de partida do livro é algo que lhe é pré-existente, o drama heterônimo pessoano. Pensa que esse drama continua a ser culturalmente produtivo, hoje, aqui?

O que me levou ao livro foi mais uma questão por resolver entre mim e Ricardo Reis do que verdadeiramente o caso Pessoa e os heterônimos, que é muito mais complexo do que eu poderia ter dado num livro (que, afinal, exclui todos os outros, embora haja simples alusões ou referências a Álvaro de Campos e Alberto Caetano).

Ricardo Reis foi o meu "primeiro" Fernando Pessoa —

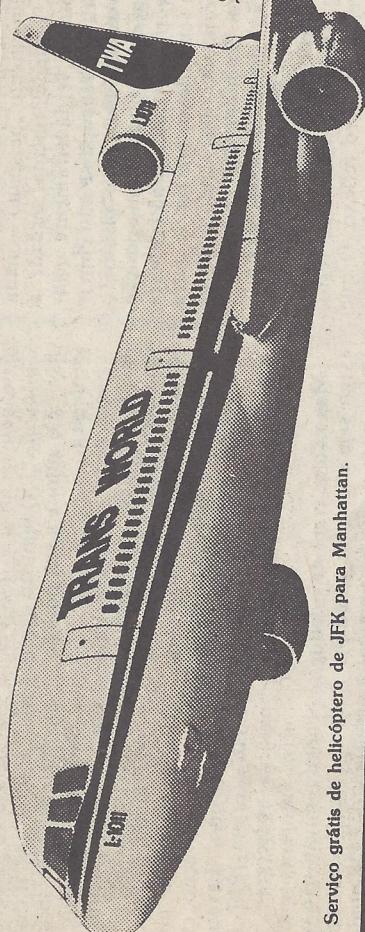
tinha eu 18 anos quando li as Odes publicadas no número um da revista Atena. Reis ficou para mim como qualquer coisa de quase irrespirado: aquela rarefação formal, aquela rarefação de sentido que é, de uma certa maneira, uma alta concentração. Desde então fascinou-me ao ponto de eu até ter feito de alguns versos de Ricardo Reis (por exemplo, "Para ser grande, sé inteiro: nada / Teu exagera ou exclui: Sê todo em cada coisa. Poé quanto és / No minimo que fazes") uma espécie de divisa.

coisa que desde sempre me irritou. Mas há entre mim e o Ricardo Reis uma espécie de fenômeno de atração e repulsa e, por outro lado, admiro-o até no seu próprio comportamento em relação à vida, como se em mim houvesse uma necessidade de distâncias, o que até parece altamente contraditório com todo o meu empenhamento político e militante — mas o homem é o lugar das contradições: acho que Deus Nossa Senhor fez o mundo e fez também as contradições e depois, como não sabia onde as havia de meter, é que inventou o homem.

Claro que aquilo que me intrigava particularmente — e já então era como se eu tomasse o Ricardo Reis só, como se ele fosse um poeta que não tivesse nada a ver com Pessoa e os outros heterônimos — era, justamente, aquela indiferença em relação ao mundo. Quando ponho como uma das epígrafes deste romance "Sábio é o que se contenta com o espetáculo do mundo"; isso é qualquer poema

(Continua na pág. 32-R)

Voe na TWA para Nova York na Royal Ambassador e Classe Ambassador do Tristar Widebody*



* Serviço gráti de helicóptero de JFK para Manhattan.

EXPRESSO, SÁBADO, 24-NOVEMBRO-1984

Consulte o seu agente de viagens ou a TWA.

Você vai gostar de voar connosco

TWA

Voar na Royal Ambassador do Tristar Widebody é estar certo de impecável serviço, acolhimento atento e conforto ímpar. Assentos totalmente reclináveis, comida soberba, vinhos óptimos. E, para homens de negócios, Classe Ambassador com mais espaço e todas as condições para quem precisa de se descontrair ou de continuar a trabalhar. Tristar Widebody da TWA: o máximo luxo em viagens aéreas.