CAPITULO 1

De que sao feitas as criancas,
que a escola n3o as entende?

O futuro aceita pessoas imperfeitas. Sejam pais
desajeitados ou professores “a beira de um ataque de
nervos”. Assim uns e outros crescam com as imper-
feigoes com que todas as criangas dialogam um dia
atrds do outro.

S6 quem ndo aceita as imperfei¢des humanas (come-
¢ando pelas suas) é que ndo cresce. S6 quem ndo
reconhece a sua necessidade de crescer ndo aceita
o futuro.






O melhor do mundo
nao sao as criancasl...

Ha pessoas que se resguardam na ideia de que o melhor do
mundo s3o as criangas. E falam delas como se elogiassem a sua
ingenuidade (mas, a0 mesmo tempo, nunca mais pudessem ter
— como elas — uma relagdo intensa, transparente e descontraida
com a vida). Ha pessoas para quem o melhor do mundo sao as
criangas porque, sentindo-se mal-amadas, lhes resta a saudade
de, a0 menos em criangas, terem sido o melhor do mundo para
alguém.

Mas n3o ha uma idade adequada para se ser o melhor do mundo
para alguém. Como n3o hd uma idade acertada para perguntar
porqué, depois do qual a curiosidade nos transforme, a todos,
em “produtos fora do prazo”.

E bom ser (por dentro) crianga para sempre. Ter a “vista na
ponta dos dedos”, ver os “intestinos” das coisas, e perguntar “por-
qué”. E bom aprender com prazer e a brincar. Aprender as cién-
cias ou aprender com as qualidades humanas (mesmo as mais
misteriosas). E brincar com os conhecimentos (mesmo com aque-
les que, aparentemente, parecem mais aborrecidos). E bom cres-
cer com os pés na terra... e com a cabega na lua, com projectos e
com sonhos. E bom crescer sendo crianca, mais ou menos, para
sempre. Talvez porque o pensamento das criancas ndo se faca
de inocéncias ou com deslumbramentos fugazes. Ele torna-se
magico sempre que, a seriedade com que se d3o, os pais corres-
pondem com gestos empaticos. E, aos medos que as ocupam,
eles se opdem protegendo-as t3o bem que elas até s6 podem tor-
nar-se despreocupadas.

O melhor do mundo n3o s3o as criancas. Mas todos aqueles
(pais, avds e professores, por exemplo) que — pela forma como
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as amam, as cuidam e as protegem — as deixam ter, unica-
mente, talento para serem criancas. Com direito a ser enfado-
nhas e medricas. E a ser rabugentas, desatentas e trapalhonas.
E a lamuriar-se, mesmo que nio tenham motivos consideraveis
para tanto. E a seringar a paciéncia dos adultos, sempre que os
sintam distraidos. E a ser glutonas, logo que eles as queiram
compenetradas e em sossego. E a ter a vista na ponta dos dedos
e a perguntar “porqué?”, a torto e a direito, sobretudo quando
as querem atiladas.

O melhor do mundo s3o todas as pessoas crescidas que nio
elogiam as criancas de forma almofadada, como se o seu cora-
¢do nio aguentasse sendo algodio-doce. E aquelas que lhes d3o
o direito a fazer birras. Das estridentes, de preferéncia. E a cho-
rar com alma. Por motivos nenhuns e sem que saibam porqué,
se for preciso. E aquelas que as autorizam a acreditar em bru-
xas, em duendes, no Capitdo Gancho ou no Pap3o. E a considerar
que eles vagueiam pelo quarto, sempre que os pais s3o insossos
nas histdrias que lhes contam. E aquelas, claro, que as deixam
descobrir que uma familia se faz com todos os que moram, de
surpresa, no meio de nos.

O melhor do mundo n3o sio as criancas. Mas todas as pes-
soas — sejam pais, avos ou professores — que as ensinam que
o melhor de tudo é n3o estar sempre e obrigatoriamente entre
os melhores. Ou ser “o melhor do mundo”. Mas, antes, ser o
melhor do mundo para alguém.
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CAPITULO 1

Salvem o bicho-carpinteiro!

O bicho-carpinteiro é um animal generoso e incansavel que,
sem se dar por ele, encontra dentro das criancas o seu refii-
gio predilecto. N3o se faz acompanhar de febre (como os virus,
por exemplo) nem necessita das campanhas de vacinagdo tao
do desagrado das criangas. Embora encontre a ira digna de um
“exterminador implacavel” em muitos pais, professores e, até,
em pediatras, o bicho-carpinteiro revela uma determinagio elo-
giavel e, em cada contrariedade, foge para as mios das criangas
e é responsavel por aquele formigueiro que lhes apura a vista...
na ponta dos dedos.

Ao contrario de um seu parente préoximo — o gambozino —
invisivel como ele (mas que recolhe sorrisos divertidos e acerca
do qual se recomenda, aos mais crédulos, diversas atitudes pro-
teccionistas), o bicho-carpinteiro tem-se transformado na tinica
espécie autéctone que merece a indiferenca das organizagoes
ecologistas. N3o se transformou na mascote de nenhuma orga-
niza¢do humanitiria nem mereceu, como espécie ameagada e
em vias de extingdo, campanhas planetarias de protecgdo, pare-
cendo mesmo que o mundo inteiro se uniu... para o tramar.

Mas os bichos-carpinteiros também podem adoecer e ficar
desgovernados. S3o os responsaveis por aqueles comportamen-
tos de trabalho compulsivo de muitos adultos (que desiludem
os pobre bichos porque de construtivo e de carpinteiro nio tém
nada) e, quando acossados, alojam-se nos dedos, embora — in-
felizmente — n3o os encaminhem para os “porqués” ou os le-
vem a explorar “os intestinos das coisas”. Antes, simplesmente,
os tornam fanaticos do desporto favorito das pessoas cresci-
das que, a exemplo do jogging, também tem um nome sofisti-
cado: zapping!
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Mal sabem esses adultos — que tentam exterminar os simpaticos
bichos-carpinteiros, querendo substituir o ruido vivo das crian-
cas por uma ditadura de sossegadinhos — que, de tao crédulos,
sdo eles proprios, sem saberem, uns gambozinos... em pessoa.
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CAPITULO 1

Terra do Sempre

Reconheco que a ideia de um mundo onde a sensibilidade e o
encantamento se casam, de forma comovente, me aconchega.
Nunca entendi porque é que a essa convivéncia se chamou Terra
do Nunca. E porque é que parece s6 existir nas redondezas da
infiancia (embora fosse percebendo, com o tempo, que as pes-
soas perdem o riso, quando crescem, e talvez sé ele limpe as
nuvens que as separam da magia. E que, ao nio conseguirem
ser sérias com todas as vidas que ha dentro delas, s6 possam
ser sisudas). Aceito que seja um lugar em que cada transfor-
macdo se dé, unicamente, quando se... acredita. E que isso seja
uma Terra do... Nunca... Sobretudo para as pessoas cujo coragio
guarda o mundo de si préprias. (Acho, para mim, que sempre
que as pessoas choram para dentro nunca se co-movem: sus-
piram pela Terra do Nunca de que se perderam. E sempre que
choram no cinema, nunca precisam de acreditar nos movimen-
tos das coisas extraordinarias que passam por si, porque nunca
terdo de 14 saido.)

Agrada-me que a Terra do Nunca nos chegue com as fadas.
E que elas tenham nascido, segundo consta, com o primeiro sor-
riso do primeiro bebé. E que, de sorriso em sorriso, se multipli-
quem. Mesmo que alguém, nalgum lugar, nio acredite nelas e
que, quando isso se da, uma fada acabe por morrer. Eu acho que
as fadas nascem sempre que um bebé dobra o seu riso. Porque
ao dobra-lo espanta os medos e s6 assim o coragdo se abre para o
mundo e para si. Mas é, decerto, um pormenor — meticuloso —
que talvez ndo interfira com a vida das fadas (que, como se sabe,
sdo todas as pessoas que sabem mais de noés do que nés préprios).

Apesar das fadas, a “Terra do Nunca” lembra-me o inalcanca-
vel. Parece ser um lugar sem os solavancos com que se constroi
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o crescimento. Sendo o Nunca tio proximo da ideia do nada
(e, a0 mesmo tempo, sendo t3o nostalgica a forma como a Terra
do Nunca se opde a vida e ao crescimento), receio que ele evo-
que um lugar ameno que, depois da infincia, s6 se reencon-
tre no paraiso com que, supostamente, a morte nos presenteia.

Assusta-me que a maioria das pessoas compreenda as outras
vidas que ha para além da vida s6 quando se morre. Sem que seja
preciso toma-las como se fossem fadas, em todos nés ha outras
vidas. As outras vidas, que as diferencas dos outros levam a des-
cobrir na nossa uma serena pluralidade, com que se aprende a
crescer do egoismo para a com-paix3o. As outras vidas das pes-
soas que guardamos em nds, e cujos gestos nem sempre cor-
respondem a tudo o que gostivamos que nos dessem (e que o
burburinho dos dias absorve com gula e que, sem querer, nos
sabotam os olhos que pomos nos dias).

Quando a sensibilidade e o encantamento se casam, de forma
comovente, chega-se a Terra do... Sempre. A Terra do Sempre
constréi-se com as outras vidas que ha para além da vida. Com
quem faz de fada, claro. Mas muito para 14 das redondezas da
infincia. Faz-se das coisas extraordinarias que nos transformam
logo que acreditamos nelas. Pde riso, compaixao e “deixa-te ser”
dentro de nés. Chegados ao sempre, o coragdo “guarda o mundo
em si”. E s6 ai, se comeca a aprender.
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CAPITULO 1

A nossa patria sdo todas as criancas

Todas as criangas tém direito a ser criancas. E tém direito a cres-
cer livres, mas com regras, num pais amigo das criangas.

Todas as criangas tém direito a um pais cuja Lei do Trabalho
preveja que as consultas de obstetricia s3o, também, uma obriga-
¢3o de todos os homens a espera de um bebé. Onde as criancas
ndo tenham de sair cedo demais de casa. E onde os berc¢arios e
os jardins-de-infincia sejam, tendencialmente, gratuitos e para
todos, sendo reconhecidos como uma condigdo essencial para
que a educacio seja melhor, mais plural e mais bonita.

Todas as criancas tém direito a uma escola que as eduque, antes
de instruir. Onde n3o passem tempo demais, todos os dias. Em
que as aulas n3o sejam tao grandes como tém sido e se poupe
nos trabalhos de casa. E em que os recreios sejam maiores em
tempo e melhores nas condicdes de seguranca e nos recursos
que pdem ao dispor de todas as criangas.

Todas as criancas tém, também, direito a livros escolares gra-
tuitos, para todo o ensino obrigatério, que sejam, idealmente,
propriedade de cada escola, sendo as criangas obrigadas a acari-
nhé-los, todos os dias, porque s6 quando o conhecimento passa
de uns para outros, e se trata com cuidado, nos torna sabios.

Numa escola amiga das criancas, os professores contam his-
toérias e acarinham quando ensinam. E haverd, por isso, um
quadro de honra para todos os alunos faladores. Porque uma
escola que ndo fala e n3o escuta vive assustada e fechada sobre si.
E, se for assim, educa mal. E nio é escola.

Numa escola amiga das criangas todas elas estdo obrigadas
a ser agressivas. Com maneiras. E a ser leais, umas com as outras.
Numa escola amiga das criancas, as que fazem queixinhas,
a torto e a direito, os alunos exemplares, os alunos solitirios
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e mal-educados, os alunos violentos, e aqueles que repetem, mas
nio pensam, sdo criancas cujos pais tém necessidades educati-
vas especiais. Devem, portanto, ser ajudados. Mas se, teimosa-
mente, ndo quiserem perceber os perigos com que magoam os
filhos, talvez nio merecam ser pais.

Num pais amigo das criancas, todas elas tém direito a tempo
livre. Sem a tutela permanente dos seus pais. E sem ateliés onde
fagam os trabalhos de casa, onde vejam televisio e onde tenham
de estar quietas e caladas. Alids, num pais assim, todas as crian-
cas terdo direito a conversar. Porque s6 quando se pensa com
os outros, conversando com os botdes e em voz alta, a0 mesmo
tempo, se aprende a crescer.

Num pais amigo delas, todas as criancas tém direito a brin-
car. Todos os dias, sem direito a férias, pontes ou feriados. E a
brincar com um dos pais, 30 minutos, de segunda a domingo.
Tém, também, o direito a ser filhos Ginicos dos seus pais, uma
vez por semana, por um bocadinho. E a ter os pais ao jantar e
depois dele, sem telemoéveis e sem televisdo, s6 para a familia.

Num pais amigo das criangas, todos os pais, que achem os
filhos sobredotados devem ficar, de vez em quando, de castigo.
Porque (sem quererem, certamente) nio percebem que todas
as criancas (mas mesmo todas) tém uma ou outra necessidade
educativa especial. E que pior do que n3o a corrigir, é disfargé-la
com tudo aquilo que, supostamente, se faz bem. E também n3o
percebem que as criancas que eles acham normais s6 parecem
mais adormecidas porque as pequenas maldades e os desampa-
ros, a zanga sem fim e a tristeza dos pais, quase todos os dias,
lhes traz (ao coragdo e a cabega) um ruido de fundo que atrapa-
lha o pensamento. Para além disso, todos os pais, que — mesmo
dizendo “posso estar enganado...” — acham que os seus filhos
tém uma personalidade muito forte, devem ficar de castigo duas
vezes, porque baralham a convic¢do, que vem de dentro, com
a teimosia, que faz “bragos de ferro”, por tudo e por nada, com
quem esta fora. Mas, se por infelicidade, os pais insistirem em
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ser, simplesmente, bonzinhos e prestadores de servigos (em vez
de pais) estdo poupados a todos os castigos, porque nio ha nada
que doa mais do que um principezinho que se transforma num
pequeno ditador e, de imposi¢do em imposic¢do, chega a adoles-
céncia como grande tirano.

Num pais com futuro, todas as criancas tém direito a uma
familia. E, por isso, ndo podem estar confiadas a centros de aco-
lhimento tanto tempo como tantas estdo. E tém o direito a uma
Justica amiga das criangas, que obrigue a Seguranca Social a ser
mais despachada e eficaz, sempre que se trate de as proteger.
E se, porventura, houver quem queira transformar um Tribunal
num tutor de pais zangados e desavindos, que nunca pde os
interesses dos filhos em primeiro lugar, num pais amigo das
criancas eles serdo advertidos e castigados, porque ndo merecem
ser pais. Simplesmente, porque todas as criancas tém direito ao
direito e ao afecto — que, de braco dado e como quem tagarela,
muitas vezes, tornam o mundo mais clarividente e mais sensato.

Todas as criancas merecem um pais amigo das criancas.
E, sobre tudo o mais, é-lhes devido o direito a ser criangas. Dos
zero aos 18, fazendo as contas pelos minimos. E tém o direito a
ter pais. Daqueles que, sempre que desligam o “piloto automa-
tico” com que educam e dio colo, ligam uma espécie de atrapa-
lhador com que dizem (gritando, ja se vé): “A partir de hoje!...”
muitas vezes. E tém, ainda, o direito a pais de cora¢do grande e
de cabeca quente. Daqueles que fazem, pelo menos, uma asneira,
todos os dias sem a qual ninguém se torna amigo das criancas.
E, muito menos, mae ou pai.

E merecem, ainda, o direito a admirar os pais e os avos. Porque
s6 quem admira se torna humilde. E s6 quem conhece a sua his-
téria, e se orgulha dela, conquista o direito a ter futuro.

Todas as criangas tém, finalmente, direito a engonhar, a des-
trambelhar, a azucrinar e a chinfrinar. Tém direito a ter uma
ou outra macacoa. E a ser, até, estrambdlicas e escaganifobé-
ticas. Que sdo formas complicadas de falar da salvaguarda do
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direito de quem se engasga e de quem se engana, de quem exa-
gera e se atrapalha, e de quem erra. Que s6 é possivel quando
se tem pais e avos, e muitos tios ligados a elas. Que, todos jun-
tos, facam com que, venha de onde vier, cada crian¢a nunca se
perca no caminho para casa.

Todas as criancas tém direito a um pais amigo das criangas.
Onde todas as pessoas, nem que seja aos bocadinhos, sejam
atentas, serenas e sabias, bondosas e firmes para com elas. Um
pais onde todas as criangas se sintam filhos dos pais e sobrinhos
de todos. Um pais que nio as idolatre nem endeuse, mas que
as ame, simplesmente (que é tudo aquilo que quem repete que
“o melhor do mundo s3o as criangas”, raramente, faz). Porque,
afinal, a nossa patria s3o todas as criangas.
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