

Notas

Todas as cartas trocadas entre Louis Zamperini e os diferentes membros da sua família, bem como os seus diários, fazem parte do acervo documental de Louis Zamperini, excepto quando referido em contrário.

Todas as cartas trocadas entre os membros da família Phillips, bem como a biografia não publicada de Kelsey Phillips, “A Life Story”, são provenientes dos documentos de Karen Loomis.

Todas as entrevistas foram conduzidas pela autora, excepto quando referido em contrário. Como foram realizadas cerca de setenta e cinco entrevistas a Louis Zamperini, as mesmas não estão datadas.

Abreviaturas

AAFLA Amateur Athletic Foundation of Los Angeles

AFHRA Air Force Historical Research Agency

BGEA Billy Graham Evangelistic Association

HIA Hoover Institution Archives

NACP National Archives at College Park, Maryland

NHC Naval Historical Center

NPN Publicação Não Referida

NYT *New York Times*

RAOOH Records of Allied Operational and Occupation Headquarters

RG Record Group

SCAP Supreme Commander of Allied Powers

PREFÁCIO

- 13 balsa: “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945.
- 14 Milha de quatro minutos: Charlie Paddock, “Sportorials”, artigo de jornal de abril de 1938, do álbum de recortes de Zamperini, NPN; George Davis, “For Sake of Sport”, *Los Angeles Evening Herald and Express*, artigo de 1938, sem data (s.d.), do álbum de recortes de Zamperini; George Davis, “Cunningham Predicts Zamperini Next Mile Champ”, artigo sem data do álbum de recortes de Zamperini, NPN; Paul Scheffels, “4 Minute Mile Run Is Closer”, *Modesto (Calif.) Bee*, 14 de fevereiro, 1940.

PARTE I

CAPÍTULO 1

A Rebeldia Personificada

- 17 *Graf Zeppelin*: Douglas Botting, *Dr. Eckener's Dream Machine: The Great Zeppelin and the Dawn of Air Travel* (Nova Iorque: Henry Holt, 2001), pp. 146-88; “Zeppelin Shatters Record”, *Salt Lake Tribune*, 11 de agosto, 1929; “Zeppelin at L.A.”, *Modesto News-Herald*, 26 de agosto, 1929; “Zep to Sail Tonight for N.Y.”, *San Mateo Times*, 26 de agosto, 1929; “Graf Zeppelin Bids Adieu and Soars Homeward”, *Chillicothe Constitution-Tribune*, 8 de agosto, 1929; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Peter Zamperini, entrevista telefônica, 2 de março, 2006; Rick Zitarosa, Navy Lakehurst Historical Society, entrevista por e-mail, 25 de abril, 2006; Lyle C. Wilson, “Eckener Follows Lindbergh Trail on Homeward Trip”, *Daily Northwestern* (Oshkosh, Wisc.), 8 de agosto, 1929; W. W. Chaplin, “Graf Zeppelin on Long Trail around World”, *Jefferson City Post-Tribune*, 8 de agosto, 1929; “Big German Zep Starts World Tour”, *Moberly (Mo.) Monitor-Index*, 8 de agosto, 1929; “Zep’s Ocean Hop Starts in Midweek”, *Salt Lake Tribune*, 20 de agosto, 1929; Karl H. Von Wiegand, “Graf Zeppelin Rides Typhoon Trail to Port”, *Salt Lake Tribune*, 20 de agosto, 1929; Miles H. Vaughn, “Graf Zeppelin Scores Great Hit with Orient”, *Billings Gazette*, 28 de agosto, 1929; “In the Spotlight of Today’s News”, *Waterloo (Iowa) Evening Courier*, 26 de agosto, 1929; “Zeppelin Will Continue Flight Tonight”, *Waterloo (Iowa) Evening Courier*, 26 de agosto, 1929; “Mikado of Japan to Receive ‘Graf’ Voyagers at Tea”, *Waterloo (Iowa) Evening Courier*,

- 20 de agosto, 1929; “Stars Playing Hide and Seek with Zeppelin”, *Salt Lake Tribune*, 25 de agosto, 1929.
- 18 Discurso de Hitler: David Welch, *Hitler: Profile of a Dictator* (Londres: Routledge, 1998), p. 80.
- 18 “Como um tubarão gigante”: Botting, p. 180.
- 18 Quais monstros: *Ibid.*, p. 181.
- 19 “Assustadoramente belo”: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 19 História da família: Peter Zamperini, entrevistas telefônicas, 19 e 22 de outubro, 2004.
- 20 Histórias da adolescência: Art Rosenbaum, “Zamperini Cheated Death Nine Times”, *San Francisco Chronicle*, Sporting Green, 3 de março, 1940; Maxwell Stiles, “Fire Threatened Career of Zamperini as Child”, *Los Angeles Examiner*, s. d., 1938; Peter Zamperini, entrevista telefônica, 22 de outubro, 2004; Louis Zamperini, entrevistas telefônicas; Sylvia Flammer, entrevistas telefônicas, 25 e 27 de outubro, 2004; Louis Zamperini, entrevistado por George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 23 “O Pete nunca era apanhado”: Sylvia Flammer, entrevista telefônica, 25 de outubro, 2004.
- 24 Os italianos não eram apreciados: Peter Zamperini, entrevista telefônica, 15 de outubro, 2004.
- 24 “Podiam espancá-lo”: Sylvia Flammer, entrevista telefônica, 25 de outubro, 2004.
- 25 “Louie não se conteve”: Peter Zamperini, entrevista telefônica, 17 de outubro, 2004.
- 25 Os pais de Louie: Peter Zamperini, entrevista telefônica, 15 de outubro, 2004; Louis Zamperini, entrevistas telefônicas; Sylvia Flammer, entrevistas telefônicas, 25 e 27 de outubro, 2004.
- 26 “Pediste apenas”: Peter Zamperini, entrevista telefônica, 22 de outubro, 2004.
- 27 “Era uma questão”: Sylvia Flammer, entrevista telefônica, 25 de outubro, 2004.
- 27 As tropelias de Louie: Peter Zamperini, entrevistas telefônicas, 15, 17, 19 e 22 de outubro, 2004; Louis Zamperini, entrevistas telefônicas; Sylvia Flammer, entrevistas telefônicas, 25 e 27 de outubro, 2004, e 2 de março, 2006.
- 27 Improvisar refeições: Peter Zamperini, entrevista telefônica, 22 de outubro, 2004.
- 27 Desempregos aproximam-se dos vinte e cinco por cento: United States Census Bureau, U.S. Department of Commerce, <http://www.census.gov/rochi/www/fun1.html#1900> (consultado em 7 de setembro, 2009).
- 28 Eugenia: Paul Lombardo, “Eugenic Sterilization Laws”, Dolan DNA Learning Center, Cold Spring Harbor Laboratory, <http://www.eugenicsarchive.org> (consultado em

- 13 de abril, 2006); Paul Lombardo, entrevista por *email*, 13 de abril, 2006; Edwin Black, “Eugenics and the Nazis – the California connection”, *San Francisco Chronicle*, 9 de novembro, 2003; Anthony Platt, professor emérito, California State University, entrevista por *e-mail*, 13 de abril, 2006; Anthony Platt, “The Frightening Agenda of the American Eugenics Movement” (comentários feitos perante o Comité Judiciário do Senado da Califórnia, 24 de junho, 2003).
- 28 Infetar pacientes com tuberculose: Edwin Black, “Eugenics and the Nazis – the California Connection”, *San Francisco Chronicle*, 9 de novembro, 2003.
- 28 Rapaz de Torrance ameaçado de esterilização: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 29 Era “generoso”: Peter Zamperini, entrevista telefónica, 17 de outubro, 2004.
- 29 Ouvindo o comboio: Louis Zamperini, entrevista telefónica.

CAPÍTULO 2

Correr como um Louco

- 30 Pete consegue que a proibição de Louie participar em actividades desportivas seja levantada: Peter Zamperini, entrevista telefónica, 17 de outubro, 2004; Louis Zamperini, entrevistas telefónicas.
- 31 A carreira atlética de Pete: “Track Stars Graduate”, artigo de 1934, sem data, do álbum de recortes de Zamperini, NPN; “Pete Zamperini Sets Record”, artigo de 1934, sem data, do álbum de recortes de Zamperini, NPN; “Pete Zamperini Goes to USC”, artigo de 1934, sem data, do álbum de recortes de Zamperini, NPN.
- 31 Primeira corrida: Peter Zamperini, entrevista telefónica, 17 de outubro, 2004; Louis Zamperini, entrevistas telefónicas; Louis Zamperini, entrevista por George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 31 Pete espicaça Louie com um pau: Louis Zamperini, entrevistas telefónicas; Maxwell Stiles, “Switch Helped Troy Star Learn to Run”, artigo de 1937, s. d., documentos de Zamperini, NPN.
- 32 Fugindo, Cahuilla: Louis Zamperini, entrevistas telefónicas.
- 33 Treinando: Louis Zamperini, entrevistas telefónicas; Peter Zamperini, entrevista telefónica, 17 de outubro, 2004; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA; Virginia Bowersox Weitzel, entrevista telefónica, 19 de fevereiro, 2005.

- 34 Cunningham: Mark D. Hersey, “Cunningham Calls It a Career”, *KU Connection*, 8 de abril, 2002, http://www.kuconnection.org/april2002/people_Glenn.asp (consultado em 7 de junho, 2006); Paul J. Kiell, *American Miler: The Life and Times of Glenn Cunningham* (Halcottsville, N.Y.: Breakaway Books, 2006), pp. 21–149.
- 34 Treinando no Outono de 1932: Peter Zamperini, entrevista telefônica, 19 de outubro, 2004; Louis Zamperini, entrevistas telefônicas.
- 35 A passada de Louie: Peter Zamperini, entrevista telefônica, 17 de outubro, 2004.
- 35 “Suavaave”: Virginia Bowersox Weitzel, entrevista telefônica, 19 de fevereiro, 2005.
- 35 Convívios: Virginia Bowersox Weitzel, entrevista telefônica, 19 de fevereiro, 2005.
- 36 Melhoria do tempo de Louie: “Louie ‘Iron Man’ Zamperini”, artigo de 1934, s.d., dos documentos de Peter Zamperini, NPN.
- 36 “Meu Deus!”: “Sport Winks”, 10 de março, 1933, NPN, proveniente do álbum de recortes de Zamperini.
- 36 Corrida de duas milhas: “Crack Miler of Torrance Takes Distance Event”, 20 de outubro, 1933, nenhum jornal mencionado, proveniente do álbum de recortes de Zamperini.
- 36 Corrida da UCLA: “Iron Man Zamperini Wins”, *Torrance Herald*, 16 de dezembro, 1933; Peter Zamperini, entrevista telefônica, 15 de outubro, 2004; Louis Zamperini, entrevistas telefônicas.

CAPÍTULO 3

O Tornado de Torrance

- 38 “Tristemente desesperanzados”: artigo de 1934, s.d., do álbum de recortes de Zamperini, NPN.
- 38 “O rapaz que nem sabe”: *Ibid.*
- 38 Southern California Track and Field Championship: “Zamperini Runs Mile in 4 m 213/5”, *Los Angeles Times*, 24 de maio, 1934; Peter Zamperini, entrevista telefônica, 15 de outubro, 2004; Louis Zamperini, entrevistas telefônicas.
- 39 Recordes inter-escolas: Jon Hendershott, editor associado, *Track and Field News*, entrevista por *email*, 6 de maio, 2009; “Zamperini Runs Mile in 4 m 213/5”, *Los Angeles Times*, 24 de maio, 1934; “Mercersburg’s Great Trio”, *Fort Wayne Daily News*, 3 de junho, 1916; Bert Dahlgren, “Reedley’s Bob Seaman Is Pushed to National Mile Record of 4:21”, *Fresno Bee-Republican*, 30 de maio, 1953; “Dobbs Seeks World Mile Record”, *Oakland Tribune*, 3 de maio, 1929.

- 40 “Torrance Tempest”: “Louis Zamperini of Torrance”, *Los Angeles Times*, 31 de dezembro, 1934.
- 40 *Herald* coloca pernas no seguro: Peter Zamperini, entrevista telefônica, 10 de julho, 2006; Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 40 Os principais corredores de milha atingem auge aos vinte anos: Charlie Paddock, “Spikes”, artigo de 1938, s.d., do álbum de recortes de Zamperini, NPN.
- 40 Recorde Mundial de Cunningham, milha mais rápida do liceu, milha mais rápida da carreira: “History of the Record for the Mile Run”, InfoPlease, www.infoplease.com (consultado em 9 de julho, 2004); Kiell, pp. 99-126, 266-67.
- 42 Preparação para o Compton Open: Peter Zamperini, entrevista telefônica, 15 de outubro, 2004; Louis Zamperini, entrevistas telefônicas; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 42 “Se conseguires acompanhar”: Peter Zamperini, entrevista telefônica, 15 de outubro, 2004.
- 42 “Câmara de tortura de quinze minutos”: Louis Zamperini, carta para Louise Zamperini, 14 de julho, 1936.
- 42 Compton Open: Artigos s.d. do álbum de recortes de Zamperini, publicações não mencionadas; Peter Zamperini, entrevista telefônica, 19 de outubro, 2004; Louis Zamperini, entrevistas telefônicas; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 43 Última corrida de qualificação: “Bright of San Francisco Club”, artigo s.d. do álbum de recortes de Zamperini, NPN.
- 43 Enviado para as provas de qualificação olímpica: Louis Zamperini, entrevistas telefônicas.
- 44 Calor: Janet Fisher, Northeast Regional Climate Center, Universidade de Cornell, entrevista por *email*, 7 de julho, 2006; Keith Heidorn, Prof Dr., “How Hot Can It Get? The Great Heat Wave of 1936”, *The Weather Doctor*, <http://www.islandnet.com/weather/almanac/arc2006/alm06jul.htm> (consultado em 1 de maio, 2006); Janet Wall, National Climatic Data Center, entrevista por *e-mail*, 7 de julho, 2006; Louis Zamperini, entrevistas telefônicas; “Cooler Weather in the East Is Delayed Again”, *Daily Messenger* (Canandaigua, Nova Iorque), 13 de julho, 1936; William F. McIrath, “Heat Wave Deaths Pass 3,000 Mark”, *Dunkirk* (Nova Iorque) *Evening Observer*, 15 de julho, 1936; Dr. James Lu-Valle, entrevistado por George Hodak, Palo Alto, Calif., junho de 1988, AAFLA; Malcolm W. Metcalf, entrevistado por George A. Hodak, Claremont, Calif., fevereiro de 1988, AAFLA; Archie F. Williams, entrevistado por

- George A. Hodak, Santa Rosa, Calif., junho de 1988, AAFLA; Kenneth Griffin, entrevistado por George Hodak, Carlsbad, Calif., agosto de 1988, AAFLA.
- 44 Preparativos para a corrida: Louis Zamperini, carta para Pete Zamperini, 10 de julho, 1936.
- 45 Preparação jornalística anterior à corrida, “Se o calor me deixar alguma”: Louis Zamperini, carta para Pete Zamperini, julho de 1936.
- 45 Lash considerado imbatível: Alan Gould, “Two New Records Fall Before Indiana’s Lash”, *Burlington* (Carolina do Norte) *Daily Times-News*, 4 de julho, 1936; Alan Gould, “Lash Tops U.S. Distance Stars on Trail of First Olympic Title”, *Kingston* (Nova Iorque) *Daily Freeman*, 27 de junho, 1936.
- 45 “Num frangalho”: “Runner Tells”, *Torrance Herald*, 3 de setembro, 1936.
- 45 Qualificação para os jogos olímpicos: “Local Boy Runs Dead Heat”, *Los Angeles Times*, 12 de julho, 1936; Bob Lwellyn, artigo sem título, *Torrance Herald*, julho de 1936; “Twenty Californians”, artigo s.d. do álbum de recortes de Zamperini, NPN; Louis Zamperini, entrevistado por George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA; “Stars Fall in Games but Negro Contingent Shines”, *Helena Daily Independent*, 13 de julho, 1936; George Kirksey, “Records Fall, Champions Beaten in Bitter Finals for American Games Team”, *Olean* (Nova Iorque) *Times-Herald*, 13 de julho, 1936; Henry McLemore, “America Sends Strongest Team to the Olympics”, *Dunkirk* (Nova Iorque) *Evening Observer*, 15 de julho, 1936; George T. Davis, “Zamperini Had Confidence in Ability”, *Los Angeles Evening Herald and Express*, 11 de julho, 1936; “Torrance Tornado in Dead Heat”, *Torrance Herald*, 16 de julho, 1936; Peter Zamperini, carta para Louis Zamperini, 19 de julho, 1936.
- 46 “Nem um cabelo teria cabido”: Louis Zamperini, entrevista telefônica, 10 de julho, 2006.
- 47 “tolo comendo cactos”: Telegrama, Senhor e Senhora J. O. Bishop para Louis Zamperini, 14 de julho, 1936.
- 48 Pés lesionados de Bright: “Louie Says He Won”, *Torrance Herald*, 16 de julho, 1936; Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 48 A corrida de Norman Bright: Georgie Bright Kunkel, “My Brother Was a Long Distance Runner”, *West Seattle Herald*, 21 de agosto, 2008.
- 48 Telegramas: Louis Zamperini, carta para Louise Zamperini, 14 de julho, 1936; álbum de recortes de Zamperini; *Torrance Herald*, artigo s.d. do álbum de recortes de Zamperini, NPN.
- 48 “Sinto-me sempre feliz”: Peter Zamperini, carta para Louis Zamperini, 19 de julho, 1936.

- 49 Corredor de fundo mais jovem: Bob Lwellyn, artigo sem título, *Torrance Herald*, julho de 1936.

CAPÍTULO 4

Pilhando a Alemanha

- 50 Roubando: Louis Zamperini, entrevistado por George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 50 Bigode: Louis Zamperini, Diário olímpico, 22 de julho, 1936, registro.
- 50 “Ninguém era melhor do que eu”: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 50 Treinando no navio: Iris Cummings Critchell, entrevista telefônica, 29 de setembro, 2005; Iris Cummings Critchell, entrevistada por George A. Hodak, Claremont, Calif., maio de 1988, AAFLA; Velma Dunn Ploessel, entrevista telefônica, 16 de junho, 2005; Louis Zamperini, Diário olímpico; Velma Dunn Ploessel, entrevistada por George A. Hodak, Downey, Calif., julho de 1988, AAFLA; Herbert H. Wildman, entrevistado por George A. Hodak, Marina del Rey, Calif., iutubro de 1987, AAFLA; Arthur O. Mollner, entrevistado por George A. Hodak, Westlake Village, Calif., maio de 1988, AAFLA.
- 51 Louie tinha comido em restaurantes apenas duas vezes: Louis Zamperini, Diário olímpico; Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 51 Comida no *Manhattan*: Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA; Archie F. Williams, entrevistado por George A. Hodak, Santa Rosa, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 52 “É claro que grande parte da escassez de comida se deveu a”, Louie sentado com Jack Torrance: Dr. James LuValle, entrevista de George Hodak, Palo Alto, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 52 Lista do jantar: Jack Coleman, carta para Louis Zamperini, lista e comentário escritos no verso.
- 53 Aumento de peso: Kenneth Griffin, entrevista de George Hodak, Carlsbad, Calif., agosto de 1988, AAFLA; Louis Zamperini, Diário olímpico; “First Light Workouts”, artigo no álbum de recortes de Zamperini, 23 de julho, 1936, NPN; Malcolm W. Metcalf, entrevistado por George A. Hodak, Claremont, Calif., fevereiro de 1988, AAFLA.
- 53 Atletas roubam copos: Joanna de Tuscan Harding, entrevistada por George A. Hodak, Hollywood Hills, Calif., abril de 1988, AAFLA.

- 53 “Wo ist Jesse?”: Dr. James LuValle, entrevista de George Hodak, Palo Alto, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 53 Aldeia Olímpica: Arvo Vercamer e Jason Pipes, “The 1936 Olympic Games in Germany”, www.feldgrau.com (consultado em 19 de julho, 2006); Richard Mandell, *The Nazi Olympics* (Urbana: University of Illinois Press, 1987), pp. 88-92, 138; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 53-54 Japoneses a alimentarem veados: “Sports Parade”, *Los Angeles Examiner*, 30 de julho, 1936.
- 54 Cegonhas: Arvo Vercamer e Jason Pipes, “The 1936 Olympic Games in Germany”, www.feldgrau.com (consultado em 19 de julho, 2006).
- 54 Owens perseguido por fâs: Dr. James LuValle, entrevista de George Hodak, Palo Alto, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 54 Transportados através de Berlim: Mandell, pp. 139-43; Herbert H. Wildman, entrevistado por George A. Hodak, Marina del Rey, Calif., outubro de 1987, AAFLA.
- 54 Planadores: Iris Cummings Critchell, entrevista telefônica, 29 de setembro, 2005.
- 54 Ciganos: “The Facade of Hospitality”, U.S. Holocaust Museum, www.ushm.org/museum/exhibit/online/olympics/zcd062.htm (consultado a 16 de junho, 2005).
- 54 Pombas: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Iris Cummings Critchell, entrevista telefônica, 29 de setembro, 2005; Mandell, p. 145.
- 55 Olhos arregalados, Louie contra finlandeses: “Sport Shorts”, artigo s.d. do álbum de recortes de Zamperini, NPN.
- 55 Nacionalismo alemão: Iris Cummings Critchell, entrevista telefônica, 29 de setembro, 2005; Iris Cummings Critchell, entrevistada por George A. Hodak, Claremont, Calif., maio de 1988, AAFLA.
- 55 “Não deixem que eles me vejam!”: Iris Cummings Critchell, entrevista telefônica, 29 de setembro, 2005.
- 56 Ronda de qualificação: “Owens in New Record”, *Los Angeles Evening Herald and Express*, 4 de agosto, 1936; “Zamperini Is In”, *Torrance Herald*, 6 de agosto, 1936.
- 56 “Terrivelmente cansado”: Louis Zamperini, Diário olímpico, 4 de agosto, 1936, registo.
- 56 Final Olímpica: Louis Zamperini, entrevista telefônica; “Finn Star Wins 5,000 Meter Title”, *Waterloo Daily Courier*, 7 de agosto, 1936; “Archie Williams Wins 400 Meter Title”, *Galveston Daily News*, 8 de agosto, 1936; “Sweep in Sprints”, *Emporia Gazette*, 7 de agosto, 1936; “First American”, artigo s.d. do álbum de recortes de Zamperini, NPN; “Three Americans”, artigo s.d. no álbum de recortes de Zamperini, NPN; “Brown Skies”, *Los Angeles Times*, 8 de agosto, 1936; “Sports Parade”, *Los Angeles Times*, 14 de agosto, 1936; Stuart Cameron, “Finland Wins Clean Sweep in Distance

- Running by Taking 5000- Meter Finals”, *Dunkirk* (Nova Iorque) *Evening Observer*, 7 de agosto, 1936; “Olympic Games Results”, *Reno Evening Gazette*, 7 de agosto, 1936; “Archie Williams Wins 400 Meter Final”, *Chester* (Pensilvânia) *Times*, 7 de agosto, 1936; “Williams Victory Gives U.S. Olympic Dash Sweep”, *Syracuse* (Nova Iorque) *Herald*, 7 de agosto, 1936; “Dusky Archie: United States Athletes Take One, Two, Three Lead in Olympics Decathlon”, *San Antonio Express*, 8 de agosto, 1936.
- 58 Hitler contorcendo-se: “Cunningham”, *Los Angeles Times*, 8 de agosto, 1936.
- 58 Últimas voltas em corridas de distância: Bill Henry, “Bill Henry Says”, *Los Angeles Times*, s.d.; Mandell, p. 40.
- 59 Encontro com Hitler: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 61 Bandeira: “Zamperini Stormed Hitler’s Palace – Lived!”, artigo s.d. dos documentos de Zamperini, NPN; “Bombardier Zamperini Seeks Return Trip to Germany”, artigo dos documentos de Zamperini, 13 de agosto, 1942, NPN; “Zamp Will Try Again”, artigo dos documentos de Zamperini, 13 de agosto, 1942, NPN; Louis Zamperini, entrevistas telefônicas; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 61 Lubin vê sinais anti-semitismo: Frank J. Lubin, entrevistado por George A. Hodak, Glendale, Calif., maio de 1988, AAFLA.
- 61 Sinais de anti-semitismo, Der Stürmer: “The Facade of Hospitality”, U.S. Holocaust Museum, www.ushm.org/museum/exhibit/online/olympics/detail.php?content=facade_hospitality_more&lang=en (consultado em 29 de abril, 2010).
- 62 Fürstner suicida-se: Mandell, p. 92.
- 62 Sachsenhausen: “The Facade of Hospitality”, U.S. Holocaust Museum, www.ushm.org/museum/exhibit/online/olympics/detail.php?content=facade_hospitality_more&lang=en (consultado em 29 de abril, 2010).
- 62 Regresso a casa: “Zamperini Home”, *Torrance Herald*, 3 de setembro, 1936; “Invalid Woman”, *Torrance Herald*, artigo s.d. do álbum de recortes de Zamperini; “Olympic Games Hero”, *Torrance Herald*, 3 de setembro, 1936; “Runner Tells”, *Torrance Herald*, 3 de setembro, 1936; “Cheering Mass”, *Torrance Herald*, 4 de setembro, 1936; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 62 “Eu comecei muito lento”: “Cheering Mass”, *Torrance Herald*, 4 de setembro, 1936.
- 62 Planos para 1940: “Runner Tells”, *Torrance Herald*, 3 de setembro, 1936; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Peter Zamperini, entrevistas telefônicas, 15,17, 19 e 22 de outubro, 2004.

- 62 Organização das Olimpíadas de 1940 atribuída a Tóquio: “Tokyo Prepares”, artigo do álbum de recortes de Zamperini, 1 de agosto, 1936, NPN.

CAPÍTULO 5

A Caminho da Guerra

- 63 Payton Jordan: Payton Jordan, entrevistas telefônicas, 13 e 16 de agosto, 2004.
- 63 Atleta de salto em altura na cama de Sylvia: Sylvia Flammer, entrevistas telefônicas, 25 e 27 de outubro, 2004.
- 63 Partidas: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 63 Sasaki: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Payton Jordan, entrevistas telefônicas, 13 e 16 de agosto, 2004; Bruce Gamble, *Black Sheep One: The Life of Gregory “Pappy” Boyington* (Novato, Calif.: Presidio, 2000), p. 323; os seguintes registros de Kunichi Sasaki e James Kunichi Sasaki são provenientes de RG 331, RAOOH, WWII, 1907–1966, SCAP, Legal Section, Administration Division and Prosecution Division, NACP: Kunichi Sasaki, Isamu Sato, Kazuo Akane, 1945–1948, Investigation and Interrogation Reports; Nakakichi Asoma *et al.*, trial, exhibits, appeal, and clemency files; Nakakichi Asoma *et al.*, 1945–1952, POW 201 File, 1945-1952, Charges and Specifications, 1945-1948.
- 65 O verdadeiro currículo universitário de Sasaki: arquivos das universidades de Harvard, Yale, Princeton, UCS; inquiries with Degreecheck.com, abril de 2007.
- 65 Vitórias de Louie: George Davis, “Fresno Relays Are Next”, artigo s.d. no álbum de recortes de Zamperini, NPN; “Zamperini Stars”, *Los Angeles Examiner*, 8 de maio, 1938; “Zamperini, Day Smash Meet Marks”, artigo de 1938, s.d., do álbum de recortes de Zamperini, NPN.
- 65 Treinador antevê recorde mundial: Lee Bastajian, “Trojans Meet Stanford”, artigo da Primavera de 1938, s.d., do álbum de recortes de Zamperini, NPN.
- 65 *Seabiscuit*, o único corredor que podia batê-lo: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 65 Previsão de Cunningham: George Davis, “Cunningham Predicts Zamperini Next Mile Champ”, artigo de 1938, s.d., do álbum de recortes de Zamperini, NPN.
- 66 Milha mais rápida previsto ser de 4:01.6: Brutus Hamilton, *Amateur Athlete*, fevereiro de 1935.
- 66 Louie treinando em escadas: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.

- 66 Primeiro homem a conseguir quatro minutos: Charlie Paddock, “Sportorials”, artigo de abril de 1938, s.d., do álbum de recortes de Zamperini, NPN; George Davis, “For Sake of Sport”, *Los Angeles Evening Herald and Express*, artigo de 1938, s.d., do álbum de recortes de Zamperini; George Davis, “Cunningham Predicts Zamperini Next Mile Champ”, artigo s.d. do álbum de recortes de Zamperini, NPN; “History of the Record for the Mile Run”, InfoPlease, www.infoplease.com (consultado em 9 de julho, 2004); Paul Scheffels, “4 Minute Mile Run Is Closer”, *The Modesto Bee* (Calif.), 14 de fevereiro, 1940.
- 67 Aviso na véspera da corrida: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Payton Jordan, entrevistas telefónicas, 13 e 16 de agosto, 2004; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 67 Corrida do Campeonato de 1938 da NCAA: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Payton Jordan, entrevistas telefónicas, 13 e 16 de agosto, 2004; “Zamperini’s Record Mile Beats Fenske”, *Minnesota Journal*, 18 de junho, 1938; Charles Johnson, “Zamperini Sets Mark”, *Star Nighthawk*, 18 de junho, 1938; “Mile Record Smashed at Collegiate Meet”, *Minneapolis Tribune*, 18 de junho, 1938; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 68 Das bancadas elevou-se um súbito, *Aaahh!*: Payton Jordan, entrevistas telefónicas, 13 e 16 de agosto, 2004.
- 68 Japão desiste dos Olímpicos, Finlândia assume a organização: Relman Morin, “Japan Abandons Olympics Plans”, *Appleton Post-Crescent* (Wisconsin), 14 de julho, 1938; “Finland Okays Olympic Games”, *Lowell Sun* (Massachusetts), 19 de julho, 1938.
- 68 Corridas de Louie em pista coberta: “Fenske Outruns Zamperini by Three Yards”, *Fresno Bee*, 18 de fevereiro, 1940; “Fenske Again Beats Best U.S. Milers”, *Oakland Tribune*, 18 de fevereiro, 1940; “Fenske’s Brilliant Millrose Victory Stamps Him ‘King of Milers,’” *Nebraska State Journal* (Lincoln), 5 de fevereiro, 1940; Paul Scheffels, “4 Minute Mile Run Is Closer”, *Modesto (Calif.) Bee*, 14 de fevereiro, 1940.
- 69 Recordes em pista coberta e em pista descoberta: Jon Hendershott, editor associado, *Track and Field News*, entrevista por e-mail, 6 de maio, 2009; Wally Donovan, *A History of Indoor Track and Field* (El Cajon, Calif.: Edward Jules Co., 1976), p. 294; “History of the Record for the Mile Run”, InfoPlease, www.infoplease.com (consultado em 9 de julho, 2004).
- 69 Condição económica precária do Japão, ambições, preparativos: David James, *The Rise and Fall of the Japanese Empire* (London: George Allen and Unwin, 1951), pp. 6–17, 119–27, 168, 173; Iris Chang, *The Rape of Nanking: The Forgotten Holocaust of World War II* (London: Penguin Books, 1998), pp. 25–38.

- 69 “Existem, no mundo, raças superiores”: John W. Dower, *War Without Mercy: Race and Power in the Pacific War* (Nova Iorque: Pantheon Books, 1993), p. 217.
- 69 “Plantar o sangue”: *Ibid.*, p. 277.
- 69 Ensino militarizado, treino de soldados: Chang, pp. 29-32, 57; James Bradley, *Flyboys* (Nova Iorque: Little, Brown, 2003), pp. 34-36.
- 70 “Imbuindo a violência”: Chang, p. 218.
- 70-1 Estádio parcialmente em ruínas: Lon Jones, “War Cheats Trojans: Olympic Chances Lost”, *Los Angeles Examiner*, 28 de fevereiro, 1940.
- 71 Lehtinen oferece medalha: “Lauri Lehtinen”, All Experts, http://en.allexperts.com/e/l/la/lauri_lehtinen.htm (consultado em 11 de setembro, 2009).
- 72 Bright, Cunningham alistam-se: Kiell, pp. 320–21; Georgie Bright Kunkel, “My Brother Was a Long Distance Runner”, *West Seattle Herald*, 21 de agosto, 2008.
- 72 Nervoso e atormentado pelo enjoo: Louis Zamperini, carta para Virginia Zamperini, 10 de abril, 1941; Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 73 Chocolates: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 73 Relatório do informador: cartas entre J. Edgar Hoover e o brigadeiro-general Sherman Miles, outubro-novembro de 1941, FBI, consultadas no Department of the Army, United States Army Intelligence and Security Command, Freedom of Information/ Privacy Office, Fort George G. Meade, Md.
- 73 Notas de um agente da polícia: Notas da autoria do Capitão Ernie Ashton, detetive da polícia de Torrance, escritas juntamente com uma passagem sobre Sasaki na cópia de Ashton da biografia de 1956 de Zamperini, *Devil at My Heels*, provenientes de documentos de Louis Zamperini.
- 74 Sasaki em Washington: Os seguintes registros de Kunichi Sasaki e James Kunichi Sasaki são provenientes de RG 331, RAOOH, WWII, 1907–1966, SCAP, Legal Section, Administration Division and Prosecution Division, NACP: Kunichi Sasaki, Isamu Sato, Kazuo Akane, 1945–1948, Investigation and Interrogation Reports; Nakakichi Asoma *et al.*, trial, exhibits, appeal, and clemency files; Nakakichi Asoma *et al.*, 1945–1952, POW 201 File, 1945–1952, Charges and Specifications, 1945–1948.
- 74 Hoover ordena investigação: cartas entre J. Edgar Hoover e o brigadeiro-general Sherman Miles, outubro-novembro de 1941, FBI, consultadas no Department of the Army, United States Army Intelligence and Security Command, Freedom of Information/Privacy Office, Fort George G. Meade, Md.
- 74 Piloto sobre o Havai: Mitsuo Fuchida e Masatake Okumiya, *Midway: The Battle That Doomed Japan* (Bluejack Books, 2001).

- 74 Atividades em Oahu: William Cleveland, ed., *Grey Geese Calling* (Askov: American Publishing, 1981), p. 203; Stetson Conn, Rose Engelman e Byron Fairchild, *United States Army in World War II: Guarding the United States and Its Outposts* (Washington, D.C.: Center of Military History, U.S. Army, 1964), p. 191; Clive Howard e Joe Whitley, *One Damned Island After Another: The Saga of the Seventh* (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1946), p. 25; Robert Cressman e J. Michael Wenger, “Infamous Day”, Marines in WWII Commemorative Series, <http://www.nps.gov/archive/wapa/indepth/extContent/usmc/pcn-190-003116-00/sec3.htm> (consultado em 10 de setembro, 2009).
- 74 Dois aviões perdidos: “Timeline Pearl Harbor”, Pearl Harbor Remembered, <http://my.execpc.com/~dschaaf/mainmenu.html> (consultado em 29 de April, 2010).
- 75 Homem morto durante luta de almofadas, amigo vê avião japonês despenhar-se: Cleveland, p. 203.
- 75 Louie e Pete são informados sobre Pearl Harbor: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Peter Zamperini, entrevista telefônica, 19 de outubro, 2004.

PARTE II

CAPÍTULO 6

O Caixão Voador

- 78 Crepes: Ken Marvin, entrevista telefônica, 31 de janeiro, 2005.
- 78 “Calmal”: William Manchester, *The Glory and the Dream: A Narrative History of America, 1932–1972* (Nova Iorque: Bantam Books, 1974), p. 258.
- 79 Eleanor Roosevelt escreve a Anna: Doris Kearns Goodwin, *No Ordinary Time: Franklin and Eleanor Roosevelt—the Home Front in World War II* (Nova Iorque: Simon and Schuster, 1994), p. 289.
- 79 Mordomo ouviu o presidente: *Ibid.*, p. 290.
- 79 Funcionários japoneses queimam documentos: “Japanese Embassy Burns Official Papers”, *Wisconsin State Journal* (Madison), 8 de dezembro, 1941; Manchester, p. 258.
- 79 Dias depois do 7 de dezembro: Carl Nolte, “Pearl Harbor Was a Close Thing for the City in 1941”, *San Francisco Chronicle*, 7 de dezembro, 2006; Stanley Pillsbury, entrevista telefônica, 25 de agosto, 2004; “Entire City Put on War Footing”, *NYT*, 8 de dezembro, 1941; “U.S. Cities Prove They Can Swing into Action”, *Wisconsin State Journal* (Madison), 8 de dezembro, 1941; Adam Fjell, “A Day That Will Live in

- Infamy: Buffalo County and the Attack on Pearl Harbor”, *Buffalo Tales*, novembro-dezembro 2002, vol. 25, n.º 6; Goodwin, pp. 295–96.
- 79 Defesa de Wake: Lieutenant Colonel R. D. Heinl, Jr., USMC, *The Defense of Wake*, Marines in World War II: Historical Monograph (Historical Section, Division of Public Information Headquarters, U.S. Marine Corps, 1947).
- 80 Homens em Wake a cantar: Ken Marvin, entrevista telefónica, 31 de janeiro, 2005.
- 80 Classificações de Louie: Certificate of Proficiency, Air Force Preflight School (bombardier, navigator), Ellington Field, acervo documental de Louis Zamperini.
- 81 Mira Nordem: William Darron, Army Air Forces Historical Association, Oradell, N.J., entrevista e demonstração da mira amavelmente concedidas por Robert Grenz, 2004; Louis Zamperini, entrevista telefónica; “Bombardiers’ Information File,” War Department, Army Air Forces, março de 1945.
- 81 Mais do dobro do preço médio de uma casa: “The Year 1942”, *The People History*, <http://www.thepeoplehistory.com/1942.html> (consultado em 11 de setembro, 2009); “The Norden M-1 Bomb Sight”, *Plane Crazy*, <http://www.plane-crazy.net/links/nord.htm> (consultado em 11 de setembro, 2009).
- 82 Ephrata: Sam Britt, Jr., *The Long Rangers, A Diary of the 307th Bombardment Group* (Baton Rouge: Reprint Company, 1990), pp. 4-5.
- 83 Phillips: Karen Loomis, entrevista telefónica, 17 de novembro, 2004; Monroe Bormann, entrevista telefónica, 7 de junho, 2005; Phoebe Bormann, entrevista telefónica, 7 de junho, 2005; Louis Zamperini, entrevista telefónica; Jesse Stay, entrevistas telefónicas, 23 de julho, 2004, e 16 de março, 2005; Kelsey Phillips, “A Life Story”, biografia não publicada.
- 84 Sandblaster: Jesse Stay, entrevistas telefónicas, 23 de julho, 2004, e 16 de março, 2005.
- 85 Cecy Perry: Karen Loomis, entrevista telefónica, 17 de novembro, 2004; Monroe Bormann, entrevista telefónica, 7 de junho, 2005; Phoebe Bormann, entrevista telefónica, 7 de junho, 2005; cartas de Russell Phillips para Cecy Perry, 1941-43.
- 85 O anel de Cecy: Russell Allen Phillips, cartas para Cecy Perry, 11 e 21 de março, 1942.
- 85 “Desejava mil vezes”: Russell Allen Phillips, carta para Cecy Phillips, Verão de 1942.
- 86 A tripulação de Phil: Stanley Pillsbury, entrevistas telefónicas, 25 de agosto, 2004, 9 de março, 2005, e 18 de agosto, 2006; Charles McMurtry, “Liberator, Hit 594 Times, Wings Home Safely”, *Richmond News Leader*, 14 de maio, 1943.
- 87 A noiva de Harry Brooks: “Sergt. H. V. Brooks Served in Pacific”, artigo s.d. do álbum de recortes de Phillips, NPN.
- 87 B- 24: Charlie Tilghman, piloto de B- 24, Commemorative Air Force, entrevista telefónica, 14 de fevereiro, 2007; Consolidated Aircraft, *Flight Manual: B- 24D Air-*

- plane* (1942), *Flight Manual for B- 24 Liberator*, Aircraft Manual Series (Appleton, Wisc.: Aviation Publications, 1977); Martin Bowman, *Combat Legend: B- 24 Liberator* (Shrewsbury, Eng.: Airlife, 2003); Frederick A. Johnsen, *B- 24 Liberator, Rugged but Right* (Nova Iorque: McGraw-Hill, 1999); Fiske Hanley II, entrevista telefônica, 30 de julho, 2004; Byron Kinney, entrevista por *e-mail*, 26 de abril, 2007.
- 88 “Foi como se estivesse a sentar-se”: Byron Kinney, entrevista por *e-mail*, 26 de abril, 2007.
- 88 Braço esquerdo mais desenvolvido: Stephen E. Ambrose, *The Wild Blue: The Men and Boys Who Flew the B- 24s over Germany* (Nova Iorque: Simon and Schuster, 2001), p. 77.
- 89 Caudas que caíram: Johnsen, p. 28.
- 89 “É o caixão voador.”: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 89 Treino: Stanley Pillsbury, entrevistas telefônicas, 25 de agosto, 2004, 9 de março, 2005, e 18 de agosto, 2006.
- 90 “Envelheci”: Russell Allen Phillips, carta para Cecy Perry, agosto ou setembro de 1942.
- 90 “Calculo que tenhas lido”: E. C. Williams, carta para Louis Zamperini, 1 de julho, 1941.
- 90-1 Estatísticas de despenhamentos norte-americanos: *Army Air Forces Statistical Digest, World War II*, Office of Statistical Control, dezembro de 1945, quadros 213 e 214.
- 91 Morte de amigos: Russell Allen Phillips, carta para Cecy Perry, outubro de 1942.
- 91 Phil saiu apressadamente de uma reunião para avisar a família: Russell Allen Phillips, carta para Cecy Perry, 7 de outubro, 1942.
- 91 Treinados a preparar os aviões para um impacto: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Consolidated Vultee Aircraft Corporation, Service Department, *Emergency Procedure: B- 24 Airplane* (San Diego: Consolidated Vultee Aircraft Corporation, 1944), pp. 21–25.
- 92 “Algo absurda”: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Indiana, janeiro de 1997.
- 92 “Um piloto fantástico”: “Son of Pickett ‘Sky Pilot’ Pilots Bomber Over Wake I”, artigo s.d. do álbum de recortes de Phillips, NPN.
- 92 O B- 24 de Phil: Stanley Pillsbury, entrevistas telefônicas, 25 de agosto, 2004, 9 de março, 2005, e 18 de agosto, 2006; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 93 Phil sonha com Cecy: Russell Allen Phillips, carta para Cecy Perry, 15 de agosto, 1942.

- 93 Phil desencontra-se de Cecy por três dias: Russell Allen Phillips, carta para Cecy Perry, 2 de novembro, 1942.
- 93-94 Nomes de B- 24: “Warpaint Photo Album”, Something About Everything Military, <http://www.Jcs-group.com/military/war1941aaf/warpaint1.html> (consultado em 26 de setembro, 2009).
- 94 Moznette baptiza o avião: Russell Allen Phillips, carta para Kelsey Phillips, 13 de fevereiro, 1943.
- 94 Phil deixa bem claro que o seu avião era todo masculino: Russell Allen Phillips, carta para Cecy Perry, 25 de março, 1943.
- 95-6 Império Japonês: *West Point Atlas for the Second World War, Asia and the Pacific*, mapa 22.

CAPÍTULO 7

“Chegou a Hora, Rapazes”

- 97 Oahu em 1942: Stanley Pillsbury, entrevistas telefônicas, 25 de agosto, 2004, 9 de março, 2005, e 18 de agosto, 2006; Cleveland, p. 158.
- 97 “Apenas conseguimos ver cerca de um terço”: Cleveland, p. 158.
- 97 Casernas: Jesse Stay, “Twenty- nine Months in the Pacific”, biografia não publicada.
- 97 “Matámos um”: Russell Allen Phillips, carta para Kelsey Phillips, 8 de dezembro, 1942.
- 97 “Que uma dúzia de suínos imundos”: Russell Allen Phillips, carta para Cecy Perry, 2 de abril, 1943.
- 97 Luta de água: Russell Allen Phillips, carta para Cecy Perry, 12 de maio, 1943.
- 98 Luta por causa de uma cerveja: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 98 Pornografia: Russell Allen Phillips, carta para Cecy Perry, 29 de dezembro, 1942.
- 98 Vidros do cubículo congelados: Cleveland, 103.
- 99 Phil embateu contra um poste: Russell Allen Phillips, carta para Cecy Perry, 27 de março, 1943.
- 99 Artilharia, pontuação dos bombardeamentos: Louis Zamperini, diário de guerra, 20 e 30 de janeiro, 2 de fevereiro, e 21 de março, registos de 1943.
- 99 Buscas no mar: Stanley Pillsbury, entrevista telefônica, 27 de agosto, 2004; Louis Zamperini, diário de guerra, 14 de março, 1943, registo; Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 99 Sobrevoou um submarino: Louis Zamperini, diário, 14 de março, 1943.

- 100** Partidas: Louis Zamperini, entrevistas telefônicas.
- 101** “Bastante arriscado”: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 102** Atividades em dias de folga: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, diário de guerra, registros de novembro de 1942–maio de 1943.
- 104** Ataque a Wake: Louis Zamperini, diário de guerra, 22 a 25 de dezembro, 1942, registros; Stanley Pillsbury, entrevistas telefônicas, 25 e 27 de agosto, 2004, 9 de março, 2005, e 18 de agosto, 2006; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Jesse Stay, entrevistas telefônicas, 23 de julho, 2004, e 16 de março, 2005; “Son of Pickett ‘Sky Pilot’ Pilots Bomber over Wake I”, artigo s.d. do álbum de recortes de Phillips, NPN; Walter Clausen, artigo s.d. do álbum de recortes de Phillips, NPN; “Delphi Flyer Is Given Medal for Pacific Bombing”, artigo s.d. do álbum de recortes de Phillips, NPN; “Former La Porte Youth Helps to Bomb Wake Isle”, artigo s.d. do álbum de recortes de Phillips, NPN; “Fledglings’ Raid on Wake Token of Things to Come”, *Berkshire Evening Eagle*, 2 de janeiro, 1943; *St. Louis Globe*, artigo s.d. do álbum de recortes de Phillips, NPN; “Their Raid on Wake Biggest of Year”, *Mansfield News-Journal*, 2 de janeiro, 1943; “Tells of Raid on Wake Island”, *Mansfield News-Journal*, 2 de janeiro, 1943; “Nobody Scared in Raid on Wake Island, Ace Says”, *Ada Evening News*, 2 de janeiro, 1943; Walter Clausen, “Hawaii Fliers Get Jap Planes in Wake Raid”, artigo s.d. do álbum de recortes de Phillips, NPN; Britt, p. 12; Jesse Stay, “Twenty- nine Months in the Pacific”, biografia não publicada.
- 109** Ano Novo: Louis Zamperini, diário de guerra, 1 de janeiro, 1943, registro.
- 110** Aço enche as meias dos Japoneses: artigo s.d. do álbum de recortes de Phillips, NPN.
- 110** “Fugido apavorados”: “Tells of Raid on Wake Island”, *Mansfield News-Journal*, 2 de janeiro, 1943.
- 110** Japão poderia ficar arrumado até ao final do ano: “U.S. Can Take Care of Japan, Halsey Thinks”, *Ada Evening News*, 2 de janeiro, 1943.
- 110** “Julgo que ainda seja um pouco prematuro”: Russell Allen Phillips, carta para Kelsey Phillips, 31 de dezembro, 1942.

CAPÍTULO 8: “Só a Minha Roupa Foi Testemunha do Meu Medo”

- 111** Despenhamento de Coxwell: Louis Zamperini, diário, 8 a 10 de janeiro, 1943; Missing Air Crew Report No. 16218, Air Force Historical Studies Office, Bolling AFB, Washington, D.C.; Russell Allen Phillips, carta para Kelsey Phillips, 13 de fevereiro, 1943.

- 112 Enterrados em Honolulu: American Battle Monuments Commission.
- 112 Perdas ao longo dos últimos dois meses: *Army Air Forces Statistical Digest*, quadro 64; Louis Zamperini, diário, 27 de dezembro, 1942, e 9 de janeiro, 1943; Britt, pp. 10, 13.
- 112 Despenhamentos, estatísticas de perdas: *Army Air Forces Statistical Digest*, Quadros 100 e 161.
- 113 No corpo de aviação, 35 946 aviões: *Army Battle Casualties and Nonbattle Deaths in World War II: Final Report, 7 December 1941–31 December 1946*, Department of the Army, Statistical and Accounting Branch, Office of the Adjutant General, p. 7.
- 113 Doença mata 15,779: *Preventive Medicine in World War II*, vol. IV: *Communicable Diseases*, Office of Surgeon General, Department of Army, Washington, D.C., 1958, Quadro 1.
- 113 Na 15.^a Força Aérea, setenta por cento dos homens listados como tendo morrido em combate: Mae Mill Link and Hubert A. Coleman, “Medical Support of Army Air Forces in World War II”, Office of the Surgeon General, USAF, Washington, D.C., 1955, p. 516.
- 114 *Super Man* voa em direcção à tempestade: Louis Zamperini, diário, janeiro de 1943; Stanley Pillsbury, entrevista telefónica 18 de agosto, 2006.
- 115 Aviões aterravam em simultâneo, *bulldozer*: Frank Rosynek, entrevista por e-mail, 15 de junho, 2005.
- 115 “Levantar voo”: Frank Rosynek, “Not Everybody Wore Wings”, biografia não publicada.
- 116 Pé apoiado no botão de ignição do motor: Stanley Pillsbury, entrevista telefónica, 18 de agosto, 2006.
- 116 Avião choca contra montanha: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 116 Libertação inadvertida de balsa salva-vidas: Britt, p. 13.
- 116-7 Dificuldades de navegação: John Weller, entrevista por e-mail, 21 de setembro, 2006; John Weller, “The History and Flight Log, Jeter Crew”, biografia não publicada.
- 117 “Estávamos ali sentados”: Martin Cohn, entrevista telefónica, 10 de agosto, 2005.
- 117 Metade de um Zero suspenso da asa de um B- 24: Cleveland, p. 103.
- 118 Telémetros japoneses: Louis Zamperini, diário, 1 de março, 1943.
- 118 B- 24 lança mina sobre outro avião: Jesse Stay, entrevistas telefónicas, 23 de julho, 2004, e 16 de março, 2005; Cleveland, pp. 130, 137, 181–82.
- 118 Mortes em combate da AAF: *Army Battle Casualties*, p. 7.
- 119 Hipóteses de morrer: Jesse Stay, entrevistas telefónicas, 23 de julho, 2004, e 16 de março, 2005.

- 119 Amargem: W. F. Craven and J. L. Cate, eds., *The Army Air Forces in World War II*, vol. XII: *Services Around the World* (Chicago: University of Chicago, 1966), p. 482.
- 120 Estatísticas de amargem: Johnsen, p. 29.
- 121 Morte de Almond: John Henry, “Flier Wins 18- Hour Fight with Sharks”, *San Antonio Light*, 13 de julho, 1943.
- 123 Estatísticas de salvamento: “Air Sea Rescue 1941–1952”, USAF Historical Division, Air University, agosto de 1954, pp. 66–99; Air Force Historical Studies Office, Bolling AFB, Washington, D.C.
- 123 Metade dos hidroaviões de Catalina despenharam-se: Craven and Cate, p. 493.
- 124 Provação em balsa salva-vida, em setembro de 1942: Cleveland, p. 237.
- 124 Jangada encontrada perto da Ilha do Natal: Katharina Chase, “Unraveling a WWII Mystery”, *Defence*, novembro-dezembro de 2006.
- 124 Massacre de Nanquim: Chang, pp. 4–104; Yuki Tanaka, *Hidden Horrors: Japanese War Crimes in World War II* (Boulder: Westview, 1996), p. 80.
- 125 Rumores de execuções Japonesas em Kwajalein: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 125 Apenas um escolheu lançar-se do avião: John Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.
- 125 Pânico no ar: John Joseph Deasy, entrevista telefônica, 4 de abril, 2005.
- 126 Louie lida com a situação: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, diário, registros de inícios de 1943; Russell Allen Phillips, cartas para Cecy Perry, Primavera de 1943.
- 127 Pulseira, dólar em prata: Russell Allen Phillips, cartas para Cecy Perry, 20 de agosto, 1942, e 25 de março, 1943.
- 127 “Quando eu voltar”: Russell Allen Phillips, carta para Cecy Perry, 10 de março, 1943.
- 127 Tradição de beber o álcool dos homens perdidos: Louis Zamperini, entrevista telefônica.

CAPÍTULO 9

Quinhentos e Noventa e Quatro Buracos

- 128 Explodir tubarões: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 128 Missões de Makin e Tarawa: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, diário, 17 e 20 de fevereiro, 1943; Stanley Pillsbury, entrevistas telefônicas, 25 e

- 27 de agosto, 2004, 9 de março, 2005, 18 de agosto, 2006, 23 de janeiro e 21 de abril, 2007.
- 130** Círculos de tubarões: Stanley Pillsbury, entrevistas telefônicas, 25 e 27 de agosto, 2004, 9 de março, 2005, 18 de agosto, 2006, 23 de janeiro e 21 de abril, 2007; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, diário, 5 de março, 1943; Russell Allen Phillips, carta para Kelsey Phillips, 5 de março, 1943.
- 130** Dispararam contra os tubarões: Louis Zamperini, diário, 3 de abril, 1943.
- 130** Nauru: Jack D. Haden, "Nauru: A Middle Ground During World War II", Pacific Islands Report, Pacific Islands Development Program /East- West Center for Pacific Islands Studies/University of Hawaii at Manoa, <http://166.122.164.43/archive/2000/April/04-03-19.htm> (consultado em 13 de setembro, 2009); Jane Resture, "Nauru: A Short History", http://www.janeresture.com/nauru_history/index.htm (consultado em 13 de setembro, 2009); Britt, p. 34.
- 131** Preparativos para Nauru: Stanley Pillsbury, entrevistas telefônicas, 25 e 27 de agosto, 2004, 9 de março, 2005, 18 de agosto, 2006, 23 de janeiro e 21 de abril, 2007; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, diário, 17 e 19 de abril, 1943.
- 131** "Só esperamos": Louis Zamperini, diário, 15 de abril, 1943.
- 131** Raide a Nauru: Stanley Pillsbury, entrevistas telefônicas, 25 e 27 de agosto, 2004, 9 de março, 2005, 18 de agosto 2006, 23 de janeiro e 21 de abril, 2007; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, diário, 20 a 22 de abril, 1943, e memorandos; Charles McMurtry, "Liberator, Hit 594 Times, Wings Home Safely", *Richmond News Leader*, 14 de maio, 1943; "Catonsville Air Gunner Has 95 Raids to Credit", artigo s.d. do álbum de recortes de Phillips, NPN; Russell Allen Phillips, carta para Cecy Perry, 1 de maio, 1943; "Shapleigh Youth, Injured, Credited with Downing Zero", artigo s.d., acervo documental de Stanley Pillsbury, NPN; Cleveland, pp. 257, 349-50; Howard and Whitley, pp. 137-38; Charles P. Arnot, "Bombardier Zamperini Saves Lives in Shell- Riddled Plane", *Oakland Tribune*, 4 de maio, 1943; Charles P. Arnot, "Japanese Phosphate Plants Are Blown Up", *Honolulu Advertiser*, 1 de maio, 1943; "Gen. Landon, Bomber Commander, Tells the Story of Nauru Attack", 5 de maio, 1943, proveniente de documentos de Louis Zamperini, NPN; "Two Southland Officers Classified as Heroes in South Pacific Dispatches", *Long Beach Press-Telegram*, 4 de maio, 1943; Charles P. Arnot, "Lt. Phillips on Another 'Thriller,'" 4 de maio, 1943, proveniente do álbum de recortes de Phillips, NPN; "Brave Flying Son of Pickett Chaplain Bears Charmed Life", maio de 1943, artigo do álbum de recortes de Phillips, NPN; "Yank Pilot, Son of Pickett Chaplain, Saves Crewmen", artigo s.d. do álbum de recortes de Phillips, NPN; Charles P. Arnot, "Lieut. Phillips Escapes

- pes Death on Pacific Raid”, artigo s.d. do álbum de recortes de Phillips, NPN; “His Toughest Fight: Lou Zamperini, Former Track Star, Aids Five Wounded as Plane Limp Home”, artigo s.d. do álbum de recortes de Phillips, NPN; Charles P. Arnot, “Track Star in Heroic Role”, artigo s.d. do álbum de recortes de Phillips, NPN; Charles P. Arnot, “Raid on Nauru Told in Detail by Eyewitness”, artigo s.d. do álbum de recortes de Phillips, NPN; “Lou Zamperini Plays Great Role on Bombing Trip”, artigo sem data do álbum de recortes de Phillips, NPN; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA; Charles P. Arnot, “Zamperini, S.C. Track Star, in Epic Air Adventure”, *Los Angeles Herald Express*, 4 de maio, 1943; Charles P. Arnot, “Track Star Zamperini Hero in Jap Air Fight”, *Los Angeles Herald Express*, 4 de maio, 1943.
- 134** “Uma massa de fumo e de fogo semelhante a um vulcão”: Charles P. Arnot, “Raid on Nauru Told in Detail by Eyewitness”, artigo sem data do álbum de recortes de Phillips, NPN.
- 136** Oitocentos disparos por minuto: “Pistol Packin’ Warplanes”, *Popular Mechanics*, abril de 1944, p. 2.
- 136** *Se ele ao menos*: Stanley Pillsbury, entrevista telefónica, 26 de agosto, 2004.
- 137** “Au!”: *Ibid.*
- 138** *Mais uma estocada*: Louis Zamperini, diário, abril de 1943, página dos memorandos.
- 139** *Tenho de matar*: Stanley Pillsbury, entrevista telefónica, 26 de agosto, 2004.
- 140** Japoneses não voltaram a retirar fosfato: Jane Resture, “Nauru: A Short History”, http://www.janeresture.com/nauru_history/index.htm (consultado em 13 de setembro, 2009).
- 140** Ferimentos de Pillsbury: Stanley Pillsbury, entrevista telefónica, 26 de agosto, 2004; Louis Zamperini, entrevista telefónica; Louis Zamperini, diário, 20 a 22 de abril, 1943, e página dos memorandos.
- 140** Alternativa manual aos *flaps*: *Flight Manual: B- 24D*, pp. 71–75.
- 141** Velocidade média de aterragem: Charlie Tilghman, piloto de B- 24, Commemorative Air Force, entrevista telefónica, 14 de fevereiro, 2007; *B- 24 Liberator Pilot Training Manual*.
- 141** B- 24 sem travões precisava de 3000 km: Charlie Tilghman, piloto de B- 24, Commemorative Air Force, entrevista telefónica, 14 de fevereiro, 2007.
- 141** “Feitos em pedaços” Stanley Pillsbury, entrevista telefónica, 26 de agosto, 2004.
- 142** Ideia dos pára-quedas: Stanley Pillsbury, entrevista telefónica, 26 de agosto, 2004; Louis Zamperini, entrevista telefónica; Louis Zamperini, diário, abril de 1943, página dos memorandos.

- 143 *Belle of Texas*: Cleveland, pp. 183, 464; 11th Bomb Group (H), *The Gray Geese* (Paducah, Ky.: Turner Publishing, 1996), p. 73.
- 144 594 buracos: Charles McMurtry, "Liberator, Hit 594 Times, Wings Home Safely", *Richmond News Leader*, 14 de maio, 1943.
- 144 "Não se safou": Stanley Pillsbury, entrevista telefônica, 9 de março, 2005.
- 144 Família de Brooks informada: "Sergt. H. V. Brooks Served in Pacific", artigo sem data do álbum de recortes de Phillips, NPN.

CAPÍTULO 10

Os Seis Malditos

- 145 Bombardeamento de Funafuti: Stanley Pillsbury, entrevistas telefônicas, 25 e 27 de agosto, 2004, 9 de março, 2005, 18 de agosto, 2006, 23 de janeiro e 21 de abril, 2007; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, diário, 21 a 23 de abril, 1943; John Joseph Deasy, entrevista telefônica, 4 de abril, 2005; Lester Herman Scarce, Jr., entrevista telefônica, 11 de março, 2005; Jesse Stay, entrevistas telefônicas, 23 de julho, 2004, e 16 de março, 2005; Frank Rosynek, "Not Everybody Wore Wings", biografia não publicada; Frank Rosynek, entrevista por *e-mail*, 15 de junho, 2005; Russell Allen Phillips, carta para Cecy Perry, 1 de maio, 1943; Cleveland, p. 346; Britt, pp. 36-37; Howard e Whitley, pp. 138-44; Jesse Stay, "Twenty-nine Months in the Pacific", biografia não publicada; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 146 "Olhei em redor": John Joseph Deasy, entrevista telefônica, 4 de abril, 2005.
- 146 Homem mergulhou no mar: Howard e Whitley, p. 140.
- 146 Fuzileiro salva nativos: Howard e Whitley, p. 139; Philip Scarce, entrevista por *e-mail*, 11 de julho, 2008.
- 147 "Acho que é desta, rapazes": Howard e Whitley, p. 140.
- 148 "Animais a chorar": *Ibid.*, p. 143.
- 148 "Eu não estava apenas com medo": Cleveland, p. 258.
- 148 O medo de Phil: Russell Allen Phillips, carta para o Reverendo Russell Phillips, 2 de maio, 1943.
- 148 "Parecia um carregamento de carris": Frank Rosynek, "Not Everybody Wore Wings", biografia não publicada.
- 149 "Toda a ilha": Cleveland, p. 346.
- 151 Catorze bombardeiros japoneses: Britt, pp. 36-37.

- 151 “Os Seis Malditos”: Frank Rosynek, entrevista por *e-mail*, 15 de junho, 2005.
- 152 Médico trata de Pillsbury: Stanley Pillsbury, entrevistas telefônicas, 25 e 27 de agosto, 2004, 9 de março, 2005, 18 de agosto, 2006, 23 de janeiro e 21 de abril, 2007.
- 153 Transformada em hambúrguer: Stanley Pillsbury, entrevistas telefônicas, 25 e 27 de agosto, 2004, 9 de março, 2005, 18 de agosto, 2006, 23 de janeiro e 21 de abril, 2007.
- 153 As noventa e cinco missões de Lambert: “Catonsville Air Gunner Has 95 Raids to Credit”, artigo sem data do álbum de recortes de Phillips, NPN.
- 154 Palmira, depressão, Kualoa: Louis Zamperini, diário, abril-maio de 1943.
- 155 Francis McNamara: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 155 *Green Hornet*: Cleveland, p. 159; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 155 Phil conhece Smith: George Smith, carta para Cecy Perry, 19 de junho, 1943.
- 155 O avião de Corpening: Missing Air Crew Report 4945, May 26, 1943 (National Archives Microfiche Publication M1380I, Fiche 1767); Missing Air Crew Reports of the U.S. Army Air Forces, 1942–1947; Records of the Office of the Quartermaster General, RG 92; NACP.

CAPÍTULO 11

“Ninguém Vai Sobreviver a Isto”

- 156 Louie a 27 de maio, 1943: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 157 “Só havia um avião”: Louis Zamperini, diário, 27 de maio, 1943.
- 157 *Se dentro de uma semana não estivermos de volta*: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 157 Preparativos para a busca: John Joseph Deasy, entrevista telefônica, 4 de abril, 2005; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Missing Aircraft Report 4945, Missing Air Crew Reports of the U.S. Army Air Forces, 1942-1947; Records of the Office of the Quartermaster General, RG 92; NACP; “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.
- 157 Preparando-se para descolar: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 159 Aviões lado a lado: Lester Herman Scarce, Jr., entrevista telefônica, 11 de março, 2005.
- 159 Phill diz a Deasy para prosseguirem: Kelsey Phillips, “A Life Story”, biografia não publicada.

- 159 Busca: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 159 Phil e Cuppernell trocam de assentos: Kelsey Phillips, “A Life Story”, biografia não publicada; Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 160 Motor pára, hélice errada posta em bandeira: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 161 “Preparem-se para cair”: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 161 Avião cai: *Ibid.*
- 162 *Ninguém vai sobreviver a isto*: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 162-3 As experiências de Louie e Phil no despenhamento: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945; Kelsey Phillips, “A Life Story”, biografia não publicada; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA; Sandra Provan, “LP Man’s Part of Olympics”, *La Porte Herald-Argus*, 18 de fevereiro, 1988.

PARTE III

CAPÍTULO 12

À Deriva

- 166 Rescaldo do despenhamento: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945; Kelsey Phillips, “A Life Story”, biografia não publicada; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA; Sandra Provan, “LP Man’s Part of Olympics”, *La Porte Herald-Argus*, 18 de fevereiro, 1988.
- 168 “Fico contente por teres sido tu”: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 168 Phil não tinha a pulseira nem o dólar de prata: *Ibid.*
- 168 Conteúdos das balsas: *Ibid.*
- 169 Conteúdos das balsas de 1944: *Emergency Procedure: B- 24*, pp. 26–27.

- 170 “Gibson Girl”, Delano Sunstill: Louis Meulstee, “Gibson Girl”, *Wireless for the Warrior*, <http://home.hccnet.nl/l.meulstee/gibsongirl/gibsongirl.html> (consultado em 8 de agosto, 2005); Craven e Cate, pp. 486, 491.
- 170 “Vamos morrer!”: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 172 Horas após o despenhamento: Louis Zamperini, entrevista telefônica; “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; “Mr. Phillips on CBS, Our Hero, Mr. Phillips”, artigo sem data dos documentos de Karen Loomis, NPN; Gene Stowe, “He Shared Raft with Olympian”, *South Bend Herald Tribune*, 2 de março, 1998.
- 172 Phil tremia, tubarões roçavam-se contra as balsas: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.

CAPÍTULO 13

Perdidos no Mar

- 173 Eventos em Palmira: John Joseph Deasy, entrevista telefônica, 4 de abril, 2005; Lester Herman Scarce, Jr., entrevista telefônica, 11 de março, 2005.
- 173 Busca: John Joseph Deasy, entrevista telefônica, 4 de abril, 2005; Lester Herman Scarce, Jr., entrevista telefônica, 11 de março, 2005; “42nd Bombardment Squadron history”, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.
- 174 “Mantivemos a esperança”: Lester Herman Scarce, Jr., entrevista telefônica, 11 de março, 2005.
- 174 Incidente do chocolate: Louis Zamperini, entrevista telefônica. Por respeito a Mac e à sua família, Louie não falaria sobre o incidente do chocolate por muitos anos, dizendo que o chocolate havia sido comido no início da viagem ou que se tinha perdido no mar. Phil iria igualmente proteger Mac, dizendo que o chocolate se tinha perdido no mar.
- 175 Sobrevoados por um B- 25: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945; Louis Zamperini, diário de prisioneiro de guerra (registrado quando Louie começou a escrever diário, após outubro de 1943). Anos mais tarde, Zamperini diria que o B-24 sobrevoara primeiro que o B-25, porém, em todos os seus registros iniciais, incluindo o relato feito à sua esquadra, quando do

regresso aos EUA, e o diário que manteve enquanto prisioneiro de guerra, refere que o B-25 os sobrevoou primeiro. Numa entrevista de 2008, confirmou que os registos iniciais estavam corretos.

- 176** B-24 sobrevoa balsa: Ver nota anterior; bem como: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; John Joseph Deasy, entrevista telefónica, 4 de abril, 2005; Lester Herman Scarce, Jr., entrevista telefónica, 11 de março, 2005; “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945; Louis Zamperini, diário de prisioneiro de guerra, 30 de maio, registo de 1943 (registado quando Louie começou a manter um diário, após outubro de 1943).
- 177** “Se alguma vez nos esforçámos”: Lester Herman Scarce, Jr., entrevista telefónica, 11 de março, 2005.
- 178** Avistamentos de Smitty: registos e actividade da 42ª Esquadra, 30 de maio, 1943, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.
- 178** “Cuppennell, Phillips, Zamperini”: Cleveland, p. 159.
- 179** Mac explodiu: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 179** Louie reza: *Ibid.*
- 180** Cartas para casa, Zamperini visita Cuppennell: Russell Allen Phillips, carta para o Reverendo Russell Phillips, 15 de maio, 1943; Russell Allen Phillips, carta para Cecy Perry, 15 de maio, 1943; Peter Zamperini, carta para Louis Zamperini, 3 de junho, 1943; Payton Jordan, entrevistas telefónicas, 13 e 16 de agosto, 2004; Louis Zamperini, carta para Payton Jordan, 27 de maio, 1943.
- 180** “Espero que”: Reverendo Russell Phillips, carta para Martha Heustis, 6 de maio, 1943.
- 181** Buscas terminadas: Lester Herman Scarce, Jr., entrevista telefónica, 11 de março de 2005.
- 181** Krey visita o chalé: Jack Krey, entrevista telefónica, 18 de agosto, 2005.
- 182** Telegrama para Kelsey Phillips: telegrama dos serviços administrativos para Kelsey Phillips, 4 de junho, 1943.
- 182** reacção dos Zamperini: Sylvia Flammer, entrevistas telefónicas, 25 e 27 de outubro, 2004; Peter Zamperini, entrevistas telefónicas, 15, 17, 19 e 22 de outubro, 2004.
- 183** “A vida de Zamp”: George T. Davis, “Zamperini Career Brilliant, Life of Zamp”, *Los Angeles Evening Herald and Express*, 5 de junho, 1943.

- 184** Jordan ouve as notícias: Payton Jordan, entrevistas telefônicas, 13 e 16 de agosto, 2004.
- 184** Feridas nas mãos de Louise: Sylvia Flammer, entrevistas telefônicas, 25 e 27 de outubro, 2004.
- 184** Pillsbury e Douglas: Stanley Pillsbury, entrevistas telefônicas, 25 de agosto, 2004, 9 de março, 2005, e 18 de agosto, 2006.
- 185** Tempo restante de guerra de Pillsbury: *Ibid.*
- 185** Bandeira pendurada: Jack Cuddy, "Flag Hangs in Memory of Zamperini", *Syracuse (N.Y.) Herald-Journal*, 24 de junho, 1943.

CAPÍTULO 14

Sede

- 186** Calor: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Robert Trumbull, "Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal", *NYT*, 9 de setembro, 1945.
- 187** Chuva, recolha de água: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 188** Phil sentia frio à noite: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 188** Ocorreu a Phil que, às aves, deviam parecer detritos sem vida: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 188** Apanhando um albatroz: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 189** Pescando: "42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History", 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 189** Haveria coisa pior que pudesse acontecer? Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 190** Cheirar cera: *Ibid.*
- 190** Os pensamentos de Phil sobre Rickenbacker: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; Russell Allen Phillips, carta para Kelsey Phillips, 10 de março, 1943.
- 190** A provação de Rickenbacker: Edward Rickenbacker, "Pacific Mission, Part I", *Life*, 25 de janeiro, 1943, pp. 20-26, 90-100; Edward Rickenbacker, "Pacific Mission, Part III", *Life*, 8 de fevereiro, 1943, pp. 94-106; Edward Rickenbacker, *Seven Came Through* (Garden City: Doubleday, 1951).
- 191** Homens da Marinha sobrevivem numa balsa em 1942: Robert Trumbull, *The Raft* (Nova Iorque: Holt, Rinehart e Winston, 1942).

- 191 Poon Lim: “Tells of 132 Days on Raft”, *NYT*, 25 de maio, 1943 (O título estava incorreto em relação ao número de dias); “Poon Lim”, Fact Archive, http://www.fact-archive.com/encyclopedia/Poon_Lim (consultado em 15 de setembro, 2009).
- 191 Phil pensa há quanto tempo andam à deriva: Russell Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 192 Perguntas e respostas: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Russell Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 193 O isolamento de Mac: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 194 “Se apenas sobrasse uma coisa”: Russell Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 194 A fé de Phil: Karen Loomis, entrevista telefónica, 17 de novembro, 2004.
- 194 “Disse repetidas vezes a Al”: Reverendo Russell Phillips, carta para Martha Heustis, 6 de maio, 1943.
- 196 Corpos definham: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 196 Canibalismo: Neil Hanson, *The Custom of the Sea: A Shocking True Tale of Ship-wreck, Murder, and the Last Taboo* (Nova Iorque: John Wiley e Filhos, 1999); Nathaniel Philbrick, *In the Heart of the Sea* (Nova Iorque: Viking, 2000).
- 196 Canibalismo jamais considerado: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 197 Rezando, segundo albatroz, pescando, t-shirt apodrecida: *Ibid.*
- 198 Golfinhos: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 198 Anzóis nos dedos: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 199 Apanhando pássaros: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 199 Piolhos, remando atrás da chuva: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 200 Phil lança-se borda fora: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 200 Oração seguida de chuva: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.

CAPÍTULO 15

Entre Balas e Tubarões

- 201 Ataque: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; “42nd Bombardment Squadron: Adden-

- dum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; “Mr. Phillips on CBS, Our Hero, Mr. Phillips”, artigo s.d. dos documentos de Karen Loomis, NPN; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA; Alberta H. Jones, “La Porte War Hero Takes Part in Zamperini Show”, artigo s.d. do álbum de recortes de Phillips, NPN; Louis Zamperini, diário de prisioneiro de guerra, 23 de junho, 1943, registro.
- 204** Phil pensa que a América vai ganhar: “Mr. Phillips on CBS, Our Hero, Mr. Phillips”, artigo s.d. dos documentos de Karen Loomis, NPN.
- 205** Ataque de tubarões: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Kelsey Phillips, “A Life Story”, biografia não publicada.
- 206** Remendar: “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 208** Transformando a balsa de Phil: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 209** Estimando a distância de terra: Louis Zamperini, entrevista telefônica.

CAPÍTULO 16

Cantando nas Nuvens

- 210** Tubarões tentam saltar para dentro da balsa: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 211** Tentativa de apanhar tubarão: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 213** Imensa boca branca: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 215** Mac pergunta a Louie se está a morrer: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945.
- 215** Morte de Mac: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 216** Louie apanha peixe com alfinete de tenente Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 216** Corpos débeis: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Russell Allen Phillips, Entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.

- 216 Estagnação das águas: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 218 Precisão mental: *Ibid.*
- 219 Louie ouviu cantar: *Ibid.*
- 220 Mais aves: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 221 Mais aviões: “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Louis Zamperini, entrevista telefónica; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945.
- 220 Tempestade aproxima-se: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 220 Phil aprecia a sensação de montanha-russa: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 220 Avistando ilha: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; Louis Zamperini, diário de prisioneiro de guerra, registo de 12 de julho, 1943.

CAPÍTULO 17

Tufão

- 221 Ilhas surgindo: “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945.
- 221 Discutindo o assunto de forma muito prática e objectiva: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945.
- 221 Mantendo-se paralelos às ilhas: “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.
- 221 Tempestade rebenta: “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 222 Tufão catastrófico: professor Keith Heidorn, entrevista de *e-mail*, 24 de março, 2008; “Fochow Flooded After Typhoon”, *Nevada State Journal* (Reno), 24 de julho, 1943.
- 222 Sentindo o cheiro da terra, ouvindo o sussurrar da água: Louis Zamperini, entrevista telefónica.

- 223 Acordando entre duas ilhas: “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.
- 223 Avistando aviões: *Ibid.*
- 224 Captura: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA; Louis Zamperini, diário de prisioneiro de guerra, 13 de julho, 1943, registro.
- 224 Arrancar a barba com baioneta, cigarros pegavam fogo à barba: “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.
- 225 Interrogados, detidos: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.
- 225 “Estes indivíduos são pilotos americanos”: Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945.
- 225 Peso: Russell Allen Phillips, depoimento, Coleção John D. Murphy, HIA, Stanford, Calif.; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, depoimento, 1 de novembro, 1945, Coleção John D. Murphy, HIA, Stanford, Calif. Notas escritas por Louie em 1946 referem que ele pesava 30,4 kg, mas, em entrevistas posteriores, Louie afirmaria que o seu peso era de 30 kg. Porém, em pelo menos três entrevistas dadas logo após o regresso aos EUA, foi citado como tendo dito que tinha pesado 39,5 kg; num depoimento feito imediatamente após a guerra, é referido citado como tendo dito que pesava 35,8/35,9 kg; e numa entrevista concedida logo depois da guerra, disse, igualmente, ter pesado 35,8 kg. Segundo depoimento de Phil, feito no pós-guerra, ele estaria a pesar cerca de 68 kg na altura do despenhamento e 36,3 kg quando foi capturado. Na entrevista da CBS, Phil afirmou que ele e Louie pesavam o mesmo – cerca de 36,3 kg – aquando da captura.
- 226 Primeira refeição: “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.
- 226 Interrogados sobre a viagem: Louis Zamperini, entrevista telefônica.

- 226 Disseram-lhes que estavam nas Marshalls: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; Louis Zamperini, diário de prisioneiro de guerra; Kelsey Phillips, “A Life Story”, biografia não publicada; Louis Zamperini, entrevista telefônica. Não ficou claro em que atol lhes foi dito que se encontravam. Numa entrevista de 1945, num depoimento de 1946 e numa entrevista de 1988, Louie afirmou que lhes foi dito tratar-se de Maloelap, mas em muitas outras entrevistas, bem como no diário de prisioneiro de guerra que começou logo após a sua captura, Louie afirma ter-lhes sido dito estarem em Wotje. Phil também afirmou ser Wotje.
- 226 Quarenta e oito buracos de balas: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 226 *São nossos amigos*: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 227 “Assim que saírem daqui”: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 227 Indisposição no cargueiro Louis Zamperini, entrevista telefônica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 227 Condições em Kwajalein: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; Louis Zamperini e Russell Allen Phillips, depoimentos, Coleção John D. Murphy,, HIA, Stanford, Calif.; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre experiência em cativeiro; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945.
- 228 *Nove marines*: Tripp Wiles, *Forgotten Raiders of '42: The Fate of the Marines Left Behind on Makin* (Washington, D.C.: Potomac Books, 2007), legenda de fotografia.
- 229 *Tudo o que vejo*: Louis Zamperini, entrevista telefônica.

PART IV

CAPÍTULO 18

Um Cadáver Que Respira

- 232 Biscoito duro, chá: Louis Zamperini, entrevista telefônica; “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Louis Zamperini, depoimento, Coleção John D. Murphy, HIA, Stanford, Calif.; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945.
- 232 Encontro com nativo: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 233 Obrigado a dormir ao lado do buraco da latrina: *Ibid.*

- 233 Diarreia: Louis Zamperini, depoimento, Coleção John D. Murphy, HIA, Stanford, Calif.; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre experiência de cativo.
- 234 Água a esgaldar lançada para a cara: Louis Zamperini, depoimento, Coleção de John D. Murph, HIA, Stanford, Calif.; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre experiência de cativo.
- 234 Louie começou a ouvir cantar: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 234 O suplício de Phil: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; Russell Allen Phillips, depoimento, Coleção de John D. Murphy, HIA, Stanford, Calif.
- 234 Gravar nome na parede: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 235 “Que nos vai acontecer?”: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 235 Crueldade dos guardas: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; Louis Zamperini, entrevista telefônica; “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Louis Zamperini, depoimento, Coleção de John D. Murphy, HIA, Stanford, Calif.; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945.
- 237 “Estava a tornar-me, literalmente”: Raymond Halloran, entrevista por *e-mail*, 3 de março, 2008.
- 238 Interrogatório a Louie: Louis Zamperini, entrevista telefônica; “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.
- 238 Mulheres transformadas em escravas sexuais: Chang, pp. 52–53.
- 238 “Um polvo rebentado”: “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.
- 239 Interrogatório a Phil: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997; Russell Allen Phillips, depoimento, Coleção John D. Murphy, HIA, Stanford, Calif.
- 240 Kawamura: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA. Louie iria ter, mais tarde, dúvidas quanto a ser Kawamura ou Kawamura, mas o mais certo é ser o primeiro, visto tratar-se de um nome comum.
- 240 Atacados por tripulação de um submarino: Louis Zamperini, depoimento, Coleção John D. Murphy, HIA, Stanford, Calif.; Louis Zamperini, entrevista telefônica.

- 241 Experiências médicas: Louis Zamperini, entrevista telefônica; depoimentos de Russell Allen Phillips e Louis Zamperini, depoimento, Coleção John D. Murphy, HIA, Stanford, Calif.; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre a experiência de cativo.
- 242 Japoneses usam prisioneiros como objecto de experiências: Tanaka, pp. 135–65; Gary K. Reynolds, *U.S. Prisoners of War and Civilian American Citizens Captured and Interned by Japan in World War II: The Issue of Compensation by Japan*, Congressional Research Service, 17 de dezembro, 2002, pp. 19–21.
- 242 Febre de dengue: Louis Zamperini, entrevista telefônica; “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Louis Zamperini, depoimento, Coleção John D. Murphy, HIA, Stanford, Calif.; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre a experiência de cativo.
- 243 Segunda fase de interrogatórios: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 244 Condenado, depois salvo de execução: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.

CAPÍTULO 19

Duzentos Homens Silenciosos

- 245 Atacados no navio: “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Louis Zamperini, depoimento, Coleção John D. Murphy, HIA, Stanford, Calif.; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre a experiência de cativo; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945.
- 246 Marinheiro tocava com os nós dos dedos na cabeça de Louie, espancado num carro: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 247 Louie autorizado a tomar banho: *Ibid.*
- 248 Encontro com Sasaki, “Voltamos a encontrar-nos”: *Ibid.*
- 249 “Combatentes desarmados”: William R. Gill e Davis P. Newton, “A Compilation of Biographical Source Documents Concerning Major William Herald Walker, U.S. Army Air Force (1919-1945), a Prisoner of War in Japan During World War II”, 1999, p. 15.
- 250 A vida em Ofuna: Yuzuru Sanematsu, “A Record of the Aftermath of Ofuna POW Camp”, *Shukan Yomiuri*, agosto de 1974, traduzido do Japonês; William R. Gill e Davis P. Newton, “A Compilation of Biographical Source Documents Concerning Major William Herald

- Walker, U.S. Army Air Force (1919-1945), a Prisoner of War in Japan During World War II”, 1999; “Ofuna: Dolder Rescue Team Report”, 22 de setembro, 1945, http://www.mansell.com/pow_resources/camplists/tokyo/ofuna/ofuna.html (consultado em 20 de setembro, 2009); Louis Zamperini, entrevista telefônica; Jean Balch, carta para a Legal Section, divisão de acusação, SCAP, 18 de janeiro, 1948; Gamble, p. 321; depoimento de Arthur Laurence Maher, Case Docket N° 218: Nakakichi Asoma *et al.* (volume II, parte 2 de 2 seções, provas, 1945-1949), RG 331, RAOOH, WWII, 1907-1966, SCAP, Legal Section, Prosecution Division(02/10/1945-28/04/1952?), Record of the Trial File, 1945-49, NACP; John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.; Gregory Boyington, *Baa Baa Black Sheep* (Nova Iorque: Bantam, 1977), pp. 251-53; Johan Arthur Johansen, *Krigsseileren*, números 1-2, 1990, traduzido do norueguês por Nina B. Smith; “Main Subject Is on Ofuna POW Camp, February 1946-July 1947” e “Main Subject Is on Ofuna POW Camp, September 1945-May 1947”, RG 331, RAOOH, WWII, 1907-1966, SCAP, Legal Section, Prosecution Division(02/10/1945-28/04/1952?), Miscellaneous Subject File, NACP; informação sobre Ofuna de Kunichi Sasaki e James Kunichi Sasaki retiradas dos seguintes ficheiros RG 331, RAOOH, WWII, 1907-1966, SCAP, Legal Section, Prosecution Division Administração (02/10/1945-28/04/1952?), NACP: Kunichi Sasaki *et al.*, 1945-1948, Investigation and Interrogation Reports; Nakakichi Asoma *et al.*, trial, exhibits, appeal, and clemency files, NACP; Nakakichi Asoma, 1945-1952, POW 201 File, 1945-1952, Charges and Specifications, 1945-1948, NACP; Yuichi Hatto, *Aa, Omori Shuyoyo* (Tóquio: Kyoshin Shuppan, 2004), traduzido do japonês.
- 251** “O que eu tinha de fazer”: Glenn McConnell, entrevista telefônica, 8 de junho, 2007.
- 252** “Eram tão cruéis”: depoimento, Glenn McConnell, ficheiros sobre Sueharu Kitamura, RG 331, RAOOH, WWII, 1907-1966, SCAP, Legal Section, Prosecution Division (02/10/1945-28/04/1952?), NACP.
- 252** “O ferro tem de ser malhado”: Yuichi Hatto, entrevista escrita, 28 de agosto, 2004.
- 252** “Não há soldado que se faça forte”: *Ibid.*
- 252** “Transferência de opressão”: Chang, p. 217; Tanaka, p. 204.
- 252** A opinião dos Japoneses sobre os Ocidentais, “demónios anglo-saxónicos”: Shoichi Ishizuka, “About Naoetsu POW Camp”, *Gaiko Forum*, junho de 2006.
- 253** A opinião dos Japoneses sobre a captura: Yuichi Hatto, *Aa, Omori Shuyoyo* (Tóquio: Kyoshin Shuppan, 2004), traduzido do Japonês; Shoichi Ishizuka, “About Naoetsu POW Camp”, *Gaiko Forum*, junho de 2006.
- 253** “Terá de ter consideração pela”: Shoichi Ishizuka, “About Naoetsu POW Camp”, *Gaiko Forum*, junho de 2006.

- 253 “A noite dos mil suicídios “Cowra Outbreak, 1944”, Fact Sheet 198, Arquivos Nacionais da Austrália, <http://www.naa.gov.au/about-us/publications/fact-sheets/fs198.aspx> (consultado em 23 de setembro, 2009); Harry Gordon, *Voyage from Shame: The Cowra Breakout and Afterwards* (Brisbane: University of Queensland Press, 1994). Embora o incidente de Cowra seja por vezes descrito como uma simples tentativa de fuga, o historiador Harry Gordon descreve-o como sendo uma “ordem de suicídio em massa”. Embora alguns prisioneiros de guerra japoneses tenham permanecido no campo e cometido suicídio ou sido mortos por outros prisioneiros de guerra, aqueles que fugiram, incluindo as centenas que correram na direção das metralhadoras do campo, estavam a tentar obrigar os australianos a matá-los. De acordo com um supervisor, eles carregavam armas para “mostrar hostilidade... e garantir que eram fuzilados”; bem como petrechos para se suicidarem, caso os australianos não os matassem. Alguns dos que escaparam com sucesso, acabariam por se suicidar para evitar serem recapturados.
- 254 Frederick Douglass: Frederick Douglass, *Narrative of the Life of Frederick Douglass* (Cheswold: Prestwick House, 2004), p. 33.
- 254 Kitamura: Ficheiros sobre Sueharu Kitamura, RG 331, RAOOH, WWII, 1907-1966, SCAP, Legal Section, Prosecution Division(02/10/1945-28/04/1952?), NACP.
- 255 Hirose salva prisioneiro de guerra de um espancamento: Depoimento, Frederick Dewitt Turnbull, proveniente do Case Docket N° 216: Katsuo Kohara (Volume I, Registo de Julgamento – Volume II, Provas) 1945-1949, RG 331, RAOOH, WWII 1907-1966, SCAP, Legal Section, Prosecution Division(02/10/1945–28/04/1952?), NACP.
- 255 Compaixão de uma criança pelos prisioneiros de guerra: Lewis Bush, *Clutch of Circumstance* (Tóquio: Okuyama, 1956), p. 184.
- 255 “A opinião geral”: Yukichi Kano, “Statement of Yukichi Kano Tokio P.O.W. Camp H.Q. (Omori)”, s.d., acervo documental de Robert Martindale.
- 255 Guarda atacado por mostrar clemência: Boyington, p. 257.
- 256 Comida: John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.; Boyington, pp. 270–71; Gamble, p. 328; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre a experiência de cativo.
- 256 “Estávamos a morrer”: Jean Balch, “Yorktown Aviator: My Experience as Prisoner of War”, www.ussyorktown.com/yorktown/pow.htm (consultado em 1 de julho, 2004).
- 256 Beribéri: Alfred A. Weinstein, *Barbed Wire Surgeon* (Nova Iorque: Lancer Books, 1965), p. 83; Tom Henling Wade, *Prisoner of the Japanese* (Kenthurst, Austrália: Kangaroo, 1994), p. 44; Gamble, p. 324.

- 257 Tarawa: Gavan Daws, *Prisoners of the Japanese: POWs of World War II in the Pacific* (Nova Iorque: William Morrow, 1994), p. 278.
- 257 Ballale: Peter Stone, *Hostages to Freedom* (Yarram, Austrália: Oceans Enterprises, 2006).
- 257 Massacre de Wake: Daws, p. 279; Major Mark E. Hubbs, “Massacre on Wake Island”, Yorktown Sailor, <http://www.yorktownsailor.com/yorktown/massacre.html> (consultado em 18 de outubro, 2009).
- 258 Ordem de “Matá-los todos” e “Numa altura em que”: Registo do diário do Campo de prisioneiros de guerra H.Q. de Taiwan, em Taihoku, a 1 de agosto, 1944, Documento 2701, certificado como Prova O no Documento 2687; Documentos reunidos como prova pela acusação no Tribunal Militar Internacional para o Extremo Oriente, 1945-1947 (National Archives Microfilm Publication M1690, rolo 346, fotograma 540), RAOOH, WWII, RG 331, NACP.
- 258 “Houver receio” (ordem de maio de 1944): V. Dennis Wrynn, “American Prisoners of War: Massacre at Palawan”, *World War II*, novembro de 1997.

CAPÍTULO 20

Flatos para Hirohito

- 259 Guarda flatulento: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 259 Maher: Depoimento, Arthur Laurence Maher, proveniente do Case Docket N° 218: Nakakichi Asoma *et al.* (volume II, parte 2 de 2 secções, provas), (1945-1949), RG 331: RAOOH, WWII, 1907-1966, SCAP, Legal Section, Divisão da Acusação (02/10/1945-28/04/1952?), ficheiro do registo do julgamento, 1945-49; Robert Martindale, *The 13th Mission* (Austin: Eakin, 1998), pp. 109-10.
- 259 Fitzgerald: John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.
- 260 Harris: Edgar D. Whitcomb, *Escape from Corregidor* (Nova Iorque: Paperback Library, 1967), pp. 106-59, 284; Katey Meares, entrevistas por *e-mail*, 14, 17, 18 e 27 de março, 2008.
- 261 Memória fotográfica: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 262 O comportamento de Sasaki: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Gamble, p. 323; os seguintes registos de Kunichi Sasaki e James Kunichi Sasaki são provenientes do NACP, RG 331, RAOOH, WWII, 1907-1966, SCAP, Legal Section, Administrative Division e Divisão de Acusação: Kunichi Sasaki, Isamu Sato, Kazuo Akane,

- 1945-1948, Relatórios de Investigação e Interrogação; Nakakichi Asoma *et al.*, julgamento, provas, recurso e ficheiros de clemência; Nakakichi Asoma *et al.*, 1945-1952, Ficheiro 201 de prisioneiro de guerra, 1945-1952, Acusações e especificações, 1945-1948.
- 262 Gaga: Glenn McConnell, entrevista telefónica, 8 de junho, 2007; Boyington, pp. 255-56.
- 262 “Repousar, por instantes, os cérebros torturados”: Boyington, p. 256.
- 263 Phil obrigado a fazer ginástica rítmica: Russell Allen Phillips, entrevista televisiva, CBS, La Porte, Ind., janeiro de 1997.
- 263 “Nunca mais volto a voar”: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 263 Maher instrui outro prisioneiro em técnicas de roubo: John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.
- 263 Código Morse: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Johan Arthur Johansen, entrevista por *e-mail*, 26 de março, 2005.
- 263 Louie descreve comidas da mãe: Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005; Boyington, p. 271; Tom Wade, entrevista telefónica, 2 de janeiro, 2005.
- 264 Alcnhas dos guardas: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Jean Balch, carta para a Legal Section, Divisão de Acusação, SCAP, 18 de janeiro, 1948; Boyington, p. 258.
- 264 Insultando os guardas: Boyington, pp. 267-68.
- 264 Prisioneiro convence guarda que um relógio de sol poderia funcionar à noite: Boyington, pp. 264–65.
- 264 Meteorismo para Hirohito: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Gamble, p. 325.
- 264 Diário de prisioneiro de guerra: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 265 Guardas anunciam ter morto Lincoln e torpedeado Washigton: Constance Humphrey, “A Taste of Food from Skies”, *Pittsburgh Post-Gazette*, 29 de março, 1946.
- 265 Documentos roubados durante interrogatório: John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.
- 267 outono de 1943: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Johan Arthur Johansen, *Krigsseileren*, número 1, 1990, traduzido do norueguês por Nina B. Smith.
- 267 Oficiais roubavam comida: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Boyington, pp. 290-91.
- 267 “Nada ilustrará melhor”: John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.

- 268 Fumar: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 268 Desmaio durante jogo de basebol, editor aparece no campo: *Ibid.*
- 268 Corrida contra atleta japonês: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre a experiência de cativo.
- 269 Pedido de ajuda a Sasaki, Mead e Duva: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 269 Minsaas morre: John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.; Johan Arthur Johansen, *Krigsseileren*, número 2, 1990, traduzido do norueguês por by Nina B. Smith; Johan Arthur Johansen, entrevista por *e-mail*, 26 de março, 2005.
- 269 “Nós...suspeitamos”: Johan Arthur Johansen, entrevista por *e-mail*, 26 de março, 2005.
- 269 Christiansen oferece casaco: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 270 Garrett: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Fred Garrett, depoimento, Coleção John D. Murphy, HIA, Stanford, Calif.
- 271 Tinker: Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005.
- 272 Clareza mental de Tinker, Harris: *Ibid.*
- 272 Segunda corrida de Louie: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 273 “Tornou-me um profissional”: *Ibid.*
- 273 Phil levado: Russell Allen Phillips, depoimento, Coleção John D. Murphy,, HIA, Stanford, Calif.
- 273 Zentsuji constava ser um bom campo: Tom Wade, entrevista telefónica, 2 de janeiro, 2005.
- 273 Phil enviado para Ashio: Kelsey Phillips, “A Life Story”, biografia não publicada.
- 274 Ashio: Roger Mansell, “Ashio POW Camp”, Center for Research, Allied POWs Under the Japanese, http://www.mansell.com/pow_resources/camplists/tokyo/Ashio/ashio_main.html, Palo Alto, Calif. (consultado em 19 de setembro, 2009).
- 274 Carta de Phil queimada: Russell Allen Phillips, carta para Kelsey Phillips, abril de 1944; Kelsey Phillips, “A Life Story”, biografia não publicada.

CAPÍTULO 21

Fé

- 275 Sylvia chora: Sylvia Flammer, entrevistas telefónicas, 25 e 27 de outubro, 2004.
- 275 Zamperini lidam: *Ibid.*; Peter Zamperini, entrevistas telefónicas, 15, 17, 19, 22, outubro, 2004; Peter Zamperini, carta para Louis Zamperini, 3 de junho, 1943.

- 276 Louise escreve ao general Hale: Louise Zamperini, notas do diário, 13 de julho, 1943; Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 278 Baú de Louie largado à porta dos pais: Louise Zamperini, notas do diário, 6 de outubro, 1943.
- 279 Presentes para Louie: Louis Zamperini, carta para Edwin Wilber, maio de 1946.
- 279 Cartão de Natal para Louie: acervo documental de Louis Zamperini.
- 279 “Toda a ilha”: *Eastern Mandates* (Washington, D.C.: Center for Military History Publications, 1993), p. 14.
- 279 Prancha de madeira: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 279 Documentos sobre Kwajalein: John Joseph Deasy, entrevista telefônica, 4 de abril, 2005.
- 280 “Fiquei feliz”: *Ibid.*
- 281 Carta de condolências: Henry Rahaley, carta para o Reverendo e para a senhora Phillips, 16 de junho, 1943.
- 281 Duas folhas de carvalho: reverendo Russell Phillips, carta para Cecy Perry, 28 de julho, 1943.
- 281 Placa do Reverendo Phillips: Reverendo Russell Phillips, carta para Martha Heustis, 17 de março, 1944.
- 281 “Julgo já ter ponderado”: reverendo Russell Phillips, carta para Martha Heustis, 4 de agosto, 1943.
- 282 Carta de Smitty para Cecy: George Smith, carta para Cecy Perry, 19 de junho, 1943.
- 282 Cecy muda-se para Washington, procura uma vidente: Terry Hoffman, entrevista telefônica, 6 de março, 2007.
- 283 “Não há dúvida”: Delia Robinson, carta para Louise Zamperini, 23 de junho, 1944.
- 283 “Sinto, por isso”: senhora A. J. Deane, carta para Louise Zamperini, 27 de junho, 1944.
- 283 Declarados mortos: Sylvia Flammer, entrevistas telefônicas, 25 e 27 de outubro, 2004.
- 284 “Nenhum de nós”: *Ibid.*
- 284 Planos para procurar Louie: Peter Zamperini, entrevista telefônica, 19 de outubro, 2004.

CAPÍTULO 22

Elaborando Planos

- 285 Planos de fuga: Louis Zamperini, entrevista telefônica.

- 285 Corte nas rações: John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.
- 285 Louie rouba comida, engomar camisas: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 286 Trabalho de barbeiro: *Ibid.*
- 287 Oficial diz que os prisioneiros de guerra serão executados: John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, documentos John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.
- 287 Roubando jornal do Múmia: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 288 Adquirindo informação sobre Saipan: *Ibid.*
- 288 Mudança repentina de Sasaki: *Ibid.*
- 289 Extermínio em Tinian: Eric Lash, "Historic Island of Tinian", *Environmental Services*, outubro de 2008, volume 1, 2.ª edição; major general Donald Cook, "20th Air Force Today", *20th Air Force Association Newsletter*, outono de 1998.
- 289 Infestação, senguessugas, "deviam estar felizes": John Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.; Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 290 Fitzgerald assiste a roubo: John Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, documentos de John A. Fitzgerald, *Operational Archives Branch*, NHC, Washington, D.C.
- 290 Peixe podre, pato espancado: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre a experiência de cativo; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho de 1988, AAFLA.
- 291 Morte de Gaga: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 291 Louie pensando em casa: *Ibid.*
- 291 Planos de fuga por barco: *Ibid.*
- 291 Raide de Doolittle: Kennedy Hickman, "World War II: The Doolittle Raid", About.com, <http://militaryhistory.about.com/od/aerialcampaigns/p/doolittleraid.htm> (consultado em 15 de outubro, 2009).
- 292 Bondade dos civis: Boyington, pp. 304-05.
- 292 Assassinato de civis chineses: Chang, p. 216; Kennedy Hickman, "World War II: The Doolittle Raid", About.com, <http://militaryhistory.about.com/od/aerialcampaigns/p/doolittleraid.htm> (consultado em 15 de outubro, 2009).
- 292 Soldado japonês típico media um metro e sessenta e dois: "Battle of the Pacific: How Japs Fight", *Time*, 15 de fevereiro, 1943; Tar Shioya, "The Conflict Behind the Battle Lines", *San Francisco Chronicle*, 24 de setembro, 1995.
- 292 Civis atacam prisioneiros de guerra: Milton McMullen, entrevista telefônica, 16 de fevereiro, 2005; K. P. Burke, *Proof Through the Night: A B-29 Pilot Captive in Japan-*

- the Earnest Pickett Story* (Salem, Ore.: Opal Creek, 2001), p. 88; Fiske Hanley II, *Accused American War Criminal* (Austin: Eakin, 1997), pp. 68–69.
- 292** Preparativos para a fuga, “uma alegria receosa”: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 293** Plano suspenso: *Ibid.*
- 293** Roubo de jornal, espancamento de Harris: *Ibid.*; ficheiros sobre Sueharu Kitamura, RG 331, RAOOH, WWII, 1907-1966, SCAP, Legal Section, Administrative Division (02/10/1945–28/04/1952?), NACP; Glenn McConnell, entrevista telefónica, 8 de junho, 2007; John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.; Gamble, p. 328.
- 296** O conselho de Sasaki: depoimento de Louis Zamperini, processo de Nakakichi Asoma, 1945-1952, RG 331: RAOOH, WWII, SCAP, Legal Section, Administrative Division (02/10/1945–28/04/1952?), Acusações e especificações, 1945-1948, NACP.

CAPÍTULO 23

Monstro

- 297** Aspecto de Omori: Bush, p. 150.
- 297** Prisioneiro de guerra compara aridez de Omori à Lua: Wade, p. 83.
- 297** Não se viam aves: Ray “Hap” Halloran e Chester Marshall, *Hap’s War* (Menlo Park, Calif.: Hallmark, n.d.).
- 297** Aspecto físico de Watanabe: Weinstein, p. 228; Tom Wade, entrevista telefónica, 2 de janeiro, 2005.
- 297** Semelhança com patas: Draggan Mihailovich, entrevista por *e-mail*, 3 de agosto, 2007.
- 298** Encontro de Louie com Watanabe: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 299** *Este homem*: Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005.
- 299** Fogueira: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 300** História de Watanabe: Martindale, pp. 92-93; Wade, pp. 103-04; Yuichi Hatto, entrevista por escrito, 28 de agosto, 2004; James, p. 278; Mutsuhiro Watanabe (sargento), volumes 1-3, 1945-1952, Ficheiro 201 de prisioneiro de guerra 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP; “From Chief of Hyogo Prefectural Police Force”, 21 de novembro, 1950, relatório, acervo documental de Frank Tinker.

- 301 Japoneses assinam, mas não obedecem à Convenção de Genebra: Tanaka, p. 73.
- 302 Escravatura: Martindale, p. 90; Wade, pp. 97-99, 129; Bush, pp. 152-53; Johan Arthur Johansen, *Krigsseileren*, número 3, 1990, traduzido do norueguês por Nina B. Smith.
- 302 Levantamento de trinta toneladas por dia: Wade, p. 99.
- 302 Homens recebiam dez ienes mensais: Martindale, p. 111.
- 303 Aqueles que não trabalham recebem apenas metade das rações: Bush, p. 160.
- 303 Comida em Omori: Martindale, p. 120; Bush, p. 159.
- 303 Alcinhas: Ernest O. Norquist, *Our Paradise: A GI's War Diary* (Hancock, Wisc.: Pearl-Win, 1989), p. 293; Bush, p. 205.
- 304 Primeiros dias de Watanabe: Wade, pp. 103-05; Tom Wade, entrevista telefônica, 2 de janeiro, 2005; Bush, pp. 176-79.
- 305 Para Hatto, Watanabe era louco: Yuichi Hatto, entrevista por escrito, 28 de agosto, 2004.
- 305 "Descobriu, subitamente": Tom Wade, entrevista telefônica, 17 de setembro, 2005.
- 305 "Dava-lhe prazer magoar": Yuichi Hatto, entrevista por escrito, 28 de agosto, 2004.
- 305 O comportamento de Watanabe: Mutsuhiro Watanabe (sargento), volume 1, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP; Martindale, pp. 95-110, 130, 144-55; Robert Martindale, entrevista telefônica, 2 de janeiro, 2005; Norquist, pp. 277-79, 283-84; Wade, pp. 103-08; Weinstein, pp. 228-33, 247, 256; Derek (Nobby) Clarke, *No Cook's Tour* (Hereford, Eng.: Authors OnLine, 2005), pp. 114-16; Donald Knox, *Death March: The Survivors of Bataan* (San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1983), p. 377; James, pp. 277-83.
- 305 Reputação de Watanabe: James, p. 278; depoimento, Arthur Laurence Maher, incluído no processo de Mutsuhiro Watanabe, volume 1, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 305 "Campo de castigo": Martindale, pp. 104-05.
- 305 "O guarda mais cruel": depoimento, Arthur Laurence Maher, proveniente de ficheiros sobre Mutsuhiro Watanabe, volume 1, 1945-1952, POW 201 File, 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 306 "Foi o homem mais sádico": Knox, p. 379.
- 306 Agride prisioneiro, almoça placidamente: Weinstein, p. 230.
- 306 Obriga homens a serem seus amigos: Martindale, pp. 149-50; Clarke, p. 116; Robert Martindale, entrevista telefônica, 2 de janeiro, 2005.
- 307 Watanabe abominado pelos outros guardas: Bush, p. 200; Yuichi Hatto, entrevista por escrito, 28 de agosto, 2004.
- 307 "Tensos, era como estar sentado à beira de um vulcão": Clarke, p. 116.

CAPÍTULO 24

Perseguido

- 308** Louie entra no corpo principal de Omori: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 308** Lições sobre como evitar o Pássaro: Norquist, pp. 278-79; Wade, p. 124; Bush, p. 187; Weinstein, pp. 228-33; Clarke, pp. 114–16; J. Watt Hinson, entrevista por *e-mail*, 26 de julho, 2004.
- 309** O gabinete do Pássaro: Martindale, p. 78.
- 309** Nome de Louie não foi transmitido à Cruz Vermelha: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 310** Agredido todos os dias: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 310** “Prisioneiro número um”: Cadeia de televisão CBS, “48 Hours: Race to Freedom”, 1998.
- 310** “Depois dos primeiros dias no campo”: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 311** O Pássaro obriga os oficiais a trabalhar: Clarke, p. 114; Martindale, p. 97; Louis Zamperini, entrevista telefónica; Weinstein, p. 249.
- 311** Limpar as *benjos*: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Martindale, pp. 99-100; Lewis Bush, p. 186; Clarke, p. 114.
- 311** “O lema”: Martindale, p. 100.
- 311** Sabotagem, roubos: John Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.; “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Louis Zamperini, entrevista telefónica; Milton McMullen, entrevista telefónica, 16 de fevereiro, 2005; Martindale, pp. 127-28, 156-72; Wade, pp. 97-99, 129; Bush, p. 161; Johan Arthur Johansen, entrevista por *e-mail*, 26 de março, 2005; Weinstein, pp. 243-45; Gloria Ross, “A Singular Man”, *Airman*, janeiro de 1982; Tom Wade, entrevista telefónica, 2 de janeiro, 2005.
- 314** “Universidade do Roubo”: Martindale, pp. 168-69.
- 314** Roubar ingredientes necessários para fazer um bolo: *Ibid.*, p. 128.
- 315** Louie leva açúcar a Tinker: Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005; Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 315** Após a escola ter sido criada, apenas dois prisioneiros morreram: Martindale, p. 169.
- 315** Louie agredido: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 315** Sakaba assiste a agressão: *Ibid.*

- 315 O Pássaro tinha poder sobre os seus superiores: Norquist, p. 279; Wade, p. 120; Weinstein, p. 255.
- 316 Impunidade de Watanabe: Yuichi Hatto, entrevista por escrito, 28 de agosto, 2004.
- 316 Guardas bondosos: Bush, p. 200; Yuichi Hatto, entrevista por escrito, 28 de agosto, 2004; Boyington, pp. 302-03; Martindale, p. 195; Norquist, p. 288; Gamble, p. 336; Yukichi Kano, "Statement of Yukichi Kano Tokio P.O.W. Camp H.Q. (Omori)", s.d., acervo documental de Robert Martindale.
- 317 Inspeção da Cruz Vermelha: Martindale, p. 123; Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 318 Atitude desafiadora de Louie: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 318 *Postman Calls*: E. Bartlett Kerr, *Surrender and Survival: The Experience of American POWs in the Pacific, 1941-1945* (Nova Iorque: William Morrow, 1985), pp. 189-90; "The Zero Hour", Glasgow.com, http://www.glasgow.com/e2/th/The_Zero_Hour.html (consultado em 25 de setembro, 2009).
- 318 Mensagem de rádio: E. H. Stephan, carta para a família Zamperini, 18 de outubro, 1944.
- 318 Louie nada sabia da transmissão: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 319 Nota em Trona: E. H. Stephan, carta para a família Zamperini, 18 de outubro, 1944, selo na carta.

CAPÍTULO 25

B- 29

- 320 Louie empurra carrinho de mão até Tóquio: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 320 O estado de Tóquio: Milton McMullen, entrevista telefónica, 16 de fevereiro, 2005; Bush, pp. 213, 222-23; Weinstein, p. 248.
- 320 Graffiti: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 321 B- 29: "B- 29 Superfortress da Boeing", Military Factory, http://www.militaryfactory.com/aircraft/detail.asp?aircraft_id=82 (consultado em 15 de outubro, 2009).
- 321 Voo de Steakley: E. Bartlett Kerr, *Flames over Tokyo: The U.S. Army Air Forces' Incendiary Campaign Against Japan, 1941-1945* (New York: Donald I. Fine, 1991), p. 92.
- 321 Raides anteriores de B- 29 sobre o Japão: *Ibid.*, pp. 57-60, 64-68.
- 321 B- 29 sobrevoa Omori: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Tom Wade, entrevista telefónica, 17 de setembro, 2005; Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005; Martindale, pp. 166-67; Wade, pp. 138-39; Clarke, p. 147; Robert Martindale,

- entrevista telefónica, 2 de janeiro, 2005; Tom Wade, entrevista telefónica, 2 de janeiro, 2005.
- 322 “Não era o Messias deles”: Martindale, p. 176.
- 323 Aquisição clandestina de jornais: Milton McMullen, entrevista telefónica, 16 de fevereiro, 2005.
- 323 Imprensa japonesa distorcia as notícias: Weinstein, p. 242.
- 323 Avião abatido com uma bola de arroz: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 323 “B-29 inimigo solitário visita a região de Tóquio”: Norquist, p. 287.
- 323 Fugido aterrado: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 323 “*Niju kul!*”: Wade, p. 139.
- 324 O Pássaro agride Louie com um cinto: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945.
- 325 O Pássaro obriga Maher a queimar as cartas: depoimento, Francis Harry Frankcom, incluído no processo de Mutsuhiro Watanabe, volume 1, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 326 Visita à Radio Tóquio: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Martindale, pp. 129-30; “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.
- 326 Escrevendo discurso da rádio: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 327 Lynn Moody: Lynn Moody Hoffman, carta para Louis Zamperini, 14 de agosto, 1998.
- 329 DeMille entrevista família Zamperini: Sylvia Flammer, entrevistas telefónicas, 25 e 27 de outubro, 2004; “Sixth War Bond Drive”, 19 de novembro, 1944, transcrição da entrevista.
- 329-30 Harvey ferido: Sylvia Flammer, entrevistas telefónicas, 25 e 27 de outubro, 2004.
- 330 Moody escuta nova transmissão: Lynn Moody Hoffman, carta para Louis Zamperini, 14 de agosto, 1998.
- 331 Texto da mensagem: documentos de Louis Zamperini.
- 332 Visita à ouvinte que telefonou de San Marino: notas manuscritas dos documentos de Louis Zamperini.
- 332 “Estava a pensar”: Sylvia Flammer, entrevistas telefónicas, 25 e 27 de outubro, 2004.
- 332 Telegrama sobre a transmissão: telegrama do marechal-general superintendente para Louise Zamperini, s.d., documentos de Louis Zamperini.
- 333 Tio ouve transmissão: “Louis Zamperini Radio Talk Heard by Uncle”, *Des Moines Register*, 12 de dezembro, 1944.

- 333 Pormenor sobre armas: Sylvia Flammer, entrevistas telefônicas, 25 e 27 de outubro, 2004.
- 333 "Payt! *Ele está vivo!*": Payton Jordan, entrevista telefônica, 16 de agosto, 2004.

CAPÍTULO 26

Loucura

- 334 Regresso dos homens da Rádio Tóquio: documentos de Louis Zamperini.
- 334 Texto da nova mensagem: dos documentos de Louis Zamperini.
- 335 Razão pela qual Louie foi poupado à execução: documentos de Louis Zamperini; Louis Zamperini, notas do encontro de 1950 com oficial de Kwajalein; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho 1988, AAFLA.
- 336 Produtores encorajam Louie: Louis Zamperini, entrevista telefônica; "42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History", 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.
- 336 "Muito bem": Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 337 Raide de 21 de novembro, 1944: Martindale, p. 177; Johan Arthur Johansen, entrevista por *e-mail*, 26 de março, 2005; Johan Arthur Johansen, *Krigsseileren*, número 4, 1990, tradução do norueguês por Nina B. Smith; Tom Wade, entrevista telefônica 2, janeiro, 2005; "Tokyo in Flames After Crippling Superfort Blow", *Ogden Standard Examiner*, 25 de novembro, 1944; Kerr, *Flames*, pp. 97-101.
- 337 "Estava frio": Johan Arthur Johansen, *e-mail* interview, 26 de março, 2005.
- 337 Hatto vê homem de para-quedas: Yuichi Hatto, entrevista escrita, 28 de agosto, 2004.
- 338 Sirenes: Norquist, pp. 288, 291.
- 339 Bombardeamentos de 27 e 29-30 de novembro: *Ibid.*, p. 291.
- 339 Louie observa batalha aérea: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 339 "*Hikoki dame*": *Ibid.*
- 339 "Ganham a guerra": Bush, p. 207.
- 339 Pássaro agride Martindale: Martindale, pp. 180-81.
- 340 Pássaro parte, depois regressa para o exercício de incêndio: *Ibid.*, pp. 152-53; Wade, pp. 140-41.
- 340 Pássaro leva oficiais cativos através de Tóquio: Martindale, pp. 144-45; Wade, p. 141; depoimento, Francis Harry Frankcom, incluído no processo de Mutsuhiro Watanabe, vol. 1, 1945-1952, POW 201 FILE, 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.

- 340 Pássaro obriga homens a colocarem-se em sentido: Johan Arthur Johansen, *Krigsseileren*, número 4, 1990, traduzido do norueguês por Nina B. Smith.
- 341 “estocada de morte”: Frank Tinker, entrevista telefônica, 20 de fevereiro, 2005.
- 341 pesadelos de Louie com o Pássaro: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 341 Zentsuji: Don Wall, *Singapore and Beyond: The Story of the Men of the 2/20 Battalion, Told by the Survivors* (Cowra, Australia: James N. Keady, 1985), pp. 307-09; depoimento, Major Melvin Miller, no processo do “Carniceiro” (1.º tenente), POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 342 Phillips têm conhecimento da transmissão: “Lt. Allen Phillips May Be Prisoner in Tokyo”, artigo s.d., álbum de recortes de Phillips, NPN.
- 342 Telefonema do major do gabinete do secretário-geral: “Lt. Allen Phillips Alive as Prisoner of the Japs; Missing Year and a Half”, artigo s.d., álbum de recortes de Phillips, NPN.
- 342 Cecy corre de regresso a casa: Terry Hoffman, entrevista telefônica, 6 de março, 2007.
- 343 “Não há palavras”: Reverendo Russell Phillips, carta para Martha Heustis, 5, janeiro, 1945.
- 343 Phillips aconselhados a manter notícias em segredo: Kelsey Phillips, carta para Louise Zamperini, 15 de dezembro, 1944.
- 343 Kelsey triste pelas outras mães: *Ibid.*
- 343 “Apesar de não”: Sadie Glassman, carta para os Zamperini, 18 de novembro, 1944.
- 344 “É difícil”: Kelsey Phillips, carta para Louise Zamperini, 15 de dezembro, 1944.
- 344 Pacotes da Cruz Vermelha distribuídos: Norquist, pp. 282, 290.
- 344 Oficial admite ter dado pacotes aos japoneses: Martindale, p. 134.
- 344 “Viamo-los deitarem fora”: Wade, p. 138.
- 344 Pássaro roubou quarenta e oito caixas: Wade, p. 138; Depoimentos, Francis Harry Frankcom e Fort Hammond Callahan, incluídos no processo de Mutsuhiro Watanabe, vol. 1, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 344 Maças e laranjas distribuídas, depois recolhidas: Martindale, p. 187.
- 345 Louie recebe caixa da Cruz Vermelha: Louis Zamperini, diário de prisioneiro de guerra.
- 345 Mansfield: Martindale, pp. 122-23; Norquist, pp. 287-88; Wade, pp. 137-38; Robert Martindale, entrevista telefônica, 2, janeiro, 2005.
- 346 *Cinderella*: Martindale, pp. 189-92; Wade, pp. 143-44; Johan Arthur Johansen, *Krigsseileren*, n.º 4, 1990, traduzido do norueguês por Nina B. Smith; Clarke, pp. 151-54.

- 346 Natal em Zentsuji: Wall, p. 308.
- 347 Tokugawa vem para Omori: Bush, pp. 183, 198-99; Yuichi Hatto, entrevista escrita, 28 de agosto, 2004; Relatório do tenente Lewis Bush, incluído no processo de Mutsuhiro Watanabe, vol. 1, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 347 Pássaro promovido: Yuichi Hatto, entrevista escrita, 28 de agosto, 2004; James, p. 280.
- 347 Homens colocam fezes nos bolos de arroz do Pássaro: Martindale, pp. 191-92.
- 347 Louie tem conhecimento de que o Pássaro vai partir: Louis Zamperini, entrevista telefônica.

CAPÍTULO 27

Caindo

- 348 Vida no campo torna-se melhor: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Martindale, pp. 194-95; Depoimento, Francis Harry Frankcom, incluído no processo de Mutsuhiro Watanabe, vol. 1, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 348 Correio encontrado no gabinete do Pássaro: Depoimento, Francis Harry Frankcom, incluído no processo de Mutsuhiro Watanabe, vol. 1, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 348 “Espero que estejam todos”: Louis Zamperini, carta para a família, 6 de janeiro, 1945.
- 348 “Digam ao Pete”: Louis Zamperini, carta para a família, 6 de janeiro, 1945.
- 348 Chegadas de Ofuna: Louis Zamperini, entrevista telefônica; John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.
- 348 Estado de Harris: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 349 Agressões sofridas por Harris: John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.
- 349 Médico receia que Harris esteja a morrer, Louie dá-lhe a caixa da Cruz Vermelha: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, diário de prisioneiro de guerra, 15 de janeiro, 1945, registro.
- 350 Massacre de Palawan: Hampton Sides, *Ghost Soldiers: The Epic Account of World War II's Greatest Rescue Mission* (Nova Iorque: Anchor Books, 2002), pp. 7-17; Kerr,

- Surrender*, pp. 212-15; V. Dennis Wrynn, "American Prisoners of War: Massacre at Palawan", *World War II*, novembro 1997.
- 350** Raide aéreo de 16 para 17 de fevereiro: Louis Zamperini, entrevista telefónica; John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.; Martindale, p. 198; Johan Arthur Johansen, *Krigsseileren*, nº 4, 1990, traduzido do norueguês por Nina B. Smith; Frank Tremaine, "Tokyo in Flames After Record Bombing Attack", *Brainerd (Minn.) Daily Dispatch*, 16 de fevereiro, 1945; "Navy Planes Rip Tokyo", *Nebraska State Journal (Lincoln)*, 16 de fevereiro, 1945; "Devastating War to Tokyo", *Nebraska State Journal (Lincoln)*, 16 de fevereiro, 1945.
- 351** Hellcat americano persegue caça japonês: John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.; Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 352** Raide aéreo de 24 de fevereiro: "1,600 Planes Bomb Jap Capital as All- Out Drive Launched on Iwo", *Sunday Times- Signal (Zanesville, Ohio)*, 25 de fevereiro, 1945; Kerr, *Flames*, pp. 138-44.
- 352** Transferência de prisioneiros de guerra: Louis Zamperini, entrevista telefónica; John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.
- 352** Travessia de Tóquio: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 353** Fábricas sombra: Martindale, p. 214; Kerr, *Flames*, p. 153.
- 353** Chegada a Naoetsu: John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.; Wade, pp. 146-47.
- 353** "Parecia que um gigantesco bolo com cobertura": Wade, p. 144.
- 353** Louie sucumbe: Louis Zamperini, entrevista telefónica.

CAPÍTULO 28

Escravizados

- 354** Pássaro rejubilante: Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005.
- 354** Descrição de Naoetsu: Wade, pp. 148-49, 152-53; Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 fevereiro, 2005; Alan B. Lyon, *Japanese War Crimes: Trials of the Naoetsu Camp Guards* (Loftus, Austrália: Australian Military History Publications, 2000), pp. 25-34; John Cook, "Japan: C Force", memórias não publicadas; "List of Death Nao-

- etu [sic] POW Camp, 1942-44”, *Tabeyo ni Kaleru Hashi: Horyo Shuyojono Higeikei wo Keoete* (Japan-Australia Society, 1996), traduzido do japonês.
- 355 Zamperini Invitational: “United Nations Olympics Talked - New Golden Era in Track Seen When Peace Comes”, *Abilene* (Tex.) *Reporter-News*, 5 de março, 1945.
- 355 Glickman chora: CBS Television, “48 Hours: Race to Freedom”, 1998.
- 356 Louie doente: “42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History”, 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre experiência no cativo.
- 356 Comida, guardas a fumar: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre experiência no cativo; Wade, p. 151; Ken Marvin, entrevista telefônica, 21 de janeiro, 2005.
- 356 “animal hitleriano rugidor”: Wade, p. 159.
- 356 Oficiais escolhidos pelo Pássaro: Tom Wade, entrevista telefônica, 2 de janeiro, 2005.
- 357 “Só por prazer”: Ken Marvin, entrevista telefônica, 21 de janeiro, 2005.
- 357 Trabalho escravo: Wade, pp. 151-52; John Cook, “Japan: C Force”, memórias não publicadas; Tom Wade, entrevista telefônica, 2 de janeiro, 2005.
- 357 Homens caíam em fendas na neve: Wall, p. 303.
- 358 Neve derrete, aparece porco: Wade, pp. 156, 149.
- 359 Trabalho no batalhão: John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.; Louis Zamperini, entrevista telefônica; Wade, p. 157; Depoimento, Louis Zamperini, incluído no processo de Mutsuhiro Watanabe, vols. 1-3, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 359 B-29 avistado: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Wade, p. 157; Wall, p. 298.
- 360 Morte de Roosevelt: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Wall, p. 298.
- 360 Trabalho na barça: Louis Zamperini, entrevista telefônica; John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.; Ken Marvin, entrevista telefônica, 21 de janeiro, 2005; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre experiência no cativo; John Cook, “Japan: C Force”, memórias não publicadas; Wade, pp. 160-63.
- 362 Opções de banho: Ken Marvin, entrevista telefônica, 21 de janeiro, 2005; John Cook, “Japan: C Force”, memórias não publicadas.
- 362 Wade rapa a cabeça: Wade, p. 161.
- 363 Homem ferido na barça: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 364 Roubo de sal: John Cook, “Japan: C Force”, memórias não publicadas.

- 364 Roubo de arroz: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 365 Marvin ensina Mau Olho: Ken Marvin, entrevista telefónica, 21 de janeiro, 2005.
- 365 Perna ferida: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Louis Zamperini, diário de prisioneiro de guerra.
- 366 Febre de Louie aumenta: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 366 Louie costura roupa: *Ibid.*
- 366 Incumbido do porco: *Ibid.*; Wade, p. 149; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre experiência no cativoiro.

CAPÍTULO 29

Duzentos e Vinte Murros

- 367 Raide de B-29 a 5 de maio, 1945: Wall, p. 299; John Cook, entrevista por *e-mail*, 30 de outubro, 2004.
- 368 Chegada de 400 prisioneiros: John A. Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.
- 368 “Têm de se manter sóbrios!”: Ken Marvin, entrevista telefónica, 21 de janeiro, 2005.
- 369 O Pássaro em Mitsushima: Weinstein, pp. 287-94; Mutsuhiro Watanabe, vols. 1-3, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 369 Planos de assassinato em Mitsushima: Weinstein, pp. 287-94.
- 369 “gemendo”, “quase histericamente”: *Ibid.*
- 370 Agressão depois do roubo de peixe: Mutsuhiro Watanabe, vol. 1, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP; Louis Zamperini, entrevista telefónica; Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005; Wade, pp. 163-64; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre experiência no cativoiro, 1946; Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miller, Is Safe After Epic Ordeal”, *NYT*, 9 de setembro, 1945.
- 371 Cerca de 220 murros: Wade, p. 163.
- 371 “o Lone Ranger”: Wall, p. 300.
- 371 “rodos reluzentes”: *Ibid.*
- 372 Homem morre depois do trabalho: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 372 Pássaro parte maxilar de um homem: depoimento, Arthur Klein, processo de Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), vol. 1, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.

- 372 Prisioneiros pedem carne, cão morto: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 372 Rações vão ser cortadas no inverno: Wade, p. 165.
- 372 “tentar aguentar-se de um dia para o outro”: Wall, p. 300.
- 373 beribéri entre os civis: Wade, p. 158.
- 373 homens deixam de roubar: Ken Marvin, entrevista telefônica, 21 de janeiro, 2005.
- 373 Mulheres com paus afiados, crianças com armas de madeira: Milton McMullen, entrevista telefônica, 16 de fevereiro, 2005.
- 373 Batu Lintang: Ooi Keat Gin, ed., *Japanese Empire in the Tropics: Selected Documents and Reports of the Japanese Period in Sarawak, Northwest Borneo, 1941-1945* (Athens: Ohio University Center for International Studies, 1998), vol. 2, pp. 612, 648.
- 373 Ordens escritas para matar prisioneiros nos gabinetes do campo: *Ibid.*, p. 648.
- 374 Prisioneiros de Omori têm conhecimento do plano de extermínio: Martindale, p. 223; Robert Martindale, entrevista telefônica, 2 de janeiro, 2005; Depoimento, Arthur Laurence Maher, no processo de Mutsuhiro Watanabe, vol. 1, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 374 Preparativos para a matança: Ken Marvin, entrevista telefônica, 31 de janeiro, 2005; Wade, p. 167; Daws, pp. 324-25; Tom Wade, entrevista telefônica, 2 de janeiro, 2005.
- 375 Rokuroshi: George Steiger, “Captain George Steiger: A POW Diary”, <http://www.fsteiger.com/gsteipow.html> (consultado em 2 de outubro, 2009); K. C. Emerson, *Guest of the Emperor* (Sanibel Island: 1977), pp. 77-79; Donald T. Giles, Jr., ed., *Captive of the Rising Sun: The POW Memoirs of Rear Admiral Donald T. Giles* (Annapolis: Naval Institute Press, 1994), pp. 146–54.
- 375 *É este o lugar*: Giles, p. 154.
- 375 Planos para levar prisioneiros de Naoetsu para as montanhas: Wade, p. 166; Wall, p. 300.
- 375 Civis indicam data do extermínio: John Cook, “Japan: C Force”, memórias não publicadas.

CAPÍTULO 30

Uma Cidade em Ebulição

- 376 Todas as noites, eram sobrevoados por B-29: Wall, p. 300.
- 376 Depois de cada raide, o Pássaro atormentava os homens: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre experiência no cativeiro.

- 376 Esbofetear de caras: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre experiência no cativoiro.
- 376 Louie recebe bastonada no tornozelo: Louis Zamperini, carta para Edwin Wilber, maio, 1946.
- 376 Porto fechado, barco atingido: Wall, p. 300; “Jap Shipping, Planes Hard Hit in July”, *Walla Walla Union-Bulletin*, 1 de agosto de 1945.
- 377 Louie pede trabalho ao Pássaro: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 377 “Cabra morre, tu morres”: *Ibid.*
- 377 Marvin rouba corda: Ken Marvin, entrevista telefónica, 31 de janeiro, 2005.
- 377 Cabra morre: Tom Wade, entrevista telefónica, 2 de janeiro, 2005; Louis Zamperini, entrevista telefónica; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre experiência no cativoiro.
- 377 Pássaro obriga Louie a segurar viga: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005; Wade, p. 166; Tom Wade, entrevista telefónica, 2 de janeiro, 2005; Louis Zamperini, notas de 1946 sobre experiência no cativoiro; Depoimento, Louis Zamperini, no processo de Mutsuhiro Watanabe, vols. 1-3, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 378 Trinta e sete minutos: Wade, p. 166.
- 379 B- 29 sobrevoa campo no dia 1 de agosto: “Record Raid Hits Four Jap Cities”, *Walla Walla Union- Bulletin*, 1 de agosto, 1945.
- 379 Maior raide aéreo da II Guerra Mundial em tonelagem: Kerr, *Flames*, pp. 269-70.
- 379 Habitantes de Nagaoka pensam que *napalm* é chuva: “Nagaoka Air Raid, August 1, 1945”, <http://www.echigonagaoka.com/index.html> (consultado em 5 de outubro, 2009).
- 379 Pássaro agride homens a 1 de agosto: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 379 Extremo do mundo estava incandescente: Wall, p. 300.
- 379 Panfletos, governo japonês proíbe população de manter os partilhar panfletos: Josette H. Williams, “The Information War in the Pacific, 1945: Paths to Peace”, Central Intelligence Agency Center for the Study of Intelligence, 8 de maio, 2007, <https://www.cia.gov/library/center-for-the-study-of-intelligence/csi-publications/csi-studies/studies/vol46no3/article07.html> (consultado em 29, abril, 2010).
- 380 Louie mais doente: Louis Zamperini, diário; Louis Zamperini, carta para Edwin Wilber, maio, 1946.
- 380 Lamber botas: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Depoimento, Louis Zamperini, no processo de Mutsuhiro Waranabe, vols. 1-3, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP;

- Louis Zamperini, POW diary; "42nd Bombardment Squadron: Addendum to Squadron History", 11 de setembro, 1945, AFHRA, Maxwell AFB, Ala.
- 380** Flexões sobre fosso da latrina: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Robert Trumbull, "Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal", *NYT*, 9 de setembro, 1945.
- 380** Pássaro ameaça afogar Louie: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Robert Trumbull, "Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal", *NYT*, 9 de setembro, 1945.
- 381** Plano de homicídio: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho, 1988, AAFLA.
- 382** Pássaro vê prisioneiro olhá-lo com desdém: Mutsuhiro Watanabe, "I Do Not Want to Be Punished by America", *Bingei Shunju*, abril, 1956, traduzido do japonês.
- 383** Hiroshima: Paul Tibbets, entrevistado por Studs Terkel, 2002, <http://dalesdesigns.net/interview.htm> (consultado em 14 de setembro, 2007); Matthew Davis, "The Men Who Bombed Hiroshima", *BBC News*, 4 de agosto, 2007; "Paul Tibbets", *AcePilots.com*, www.acepilots.com/asaaf_tibbets.html (consultado em 13 de setembro, 2007).
- 384** Ferron Cummins sente efeito da bomba: Knox, p. 435.

CAPÍTULO 31

Homens Nus em Debandada

- 385** Civis de punhos cerrados: Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005.
- 385** guarda diz que Hiroxima foi atingida pela cólera: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 385** civis contam que a cidade foi destruída por uma só bomba: Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005.
- 385** "bomba electrónica": Tom Wade, entrevista telefónica, 2 de janeiro, 2005.
- 385** comandante de Omori fala aos prisioneiros: Milton McMullen, entrevista telefónica, 16 de fevereiro, 2005.
- 386** Colocaram a hipótese de se defenderem: Tom Wade, entrevista telefónica, 2 de janeiro, 2005.
- 386** O Pássaro nas montanhas: Wade, p. 166; John Cook, entrevista por *e-mail*, 30 de outubro, 2004.
- 387** doença de Louie e perda de peso: Louis Zamperini, carta para Edwin Wilber, maio, 1946; Louis Zamperini, diário; Louis Zamperini, entrevista telefónica.

- 387 Louie atacado por Ogawa: Louis Zamperini, carta para Edwin Wilber, maio, 1946; Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 387 Japoneses saem: Ken Marvin, entrevista telefónica, 31 de janeiro, 2005.
- 387 Japonês na rádio: Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro 20, 2005.
- 388 Conversa de Marvin com Olho Mau: Ken Marvin, entrevista telefónica, 31 de janeiro, 2005.
- 388 Rumores: Ken Marvin, entrevista telefónica, 31 de janeiro, 2005; John Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.; Wall, pp. 300, 304; “Letters Recall End of Captivity”, *Idaho Press-Tribune*, artigo s.d., arquivos do *Idaho Press-Tribune*; John Cook, entrevista por *e-mail*, 30 de outubro, 2004.
- 388 bombas em Naoetsu: Louis Zamperini, carta para Edwin Wilber, maio, 1946.
- 388 pensamentos de Marvin: Ken Marvin, entrevista telefónica, 31 de janeiro, 2005.
- 388 Equipas de trabalho dispensadas: Wall, p. 304.
- 388 Louie a vomitar: recebe cartas: Louis Zamperini, diário.
- 389 Cidade iluminada, prisioneiros destapam janelas: Wall, p. 304.
- 389 “Pareço um esqueleto”: Louis Zamperini, diário
- 389 Reaparecimento do Pássaro: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 389 Rokuroshi: Emerson, pp. 80–84; Giles, pp. 154–57; Robert S. La Forte, Ronald E. Marcello, e Richard L. Himmel, eds., *With Only the Will to Live: Accounts of Americans in Japanese Prison Camps, 1941-1945* (Wilmington, Del.: SR Books, 1994), pp. 260–61; George Steiger, “Captain George Steiger: A POW Diary”, <http://www.fsteiger.com/gsteipow.html> (consultado em 2 de outubro, 2009).
- 390 Homens informados do fim da guerra: Louis Zamperini, entrevista telefónica; John Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.; John Cook, entrevista por *e-mail*, 30 de outubro, 2004; Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005.
- 390 “A guerra chegou”: John Cook, entrevista por *e-mail* interview, 30 de outubro, 2004.
- 390 Comandante pede aos prisioneiros que ajudem a combater “Ameaça Vermelha”: Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005; John Cook, entrevista por *e-mail*, 30 de outubro, 2004; John Cook, “Japan: C Force”, memórias não publicadas. Um relato do discurso, já publicado, oferece diferente versão dos acontecimentos, declarando que, segundo Cook, terá sido Fitzgerald quem pediu aos prisioneiros de outras nacionalidades que se juntassem aos EUA no combate aos soviéticos. Nas memórias de Cook, porém, assim como nas entrevistas concedidas à autora deste livro, Cook afirma que foi o comandante japonês, e não Fitzgerald, quem pediu aos

prisioneiros para que se juntassem ao Japão no combate aos soviéticos. “O comandante do campo, por intermédio do intérprete”, escreveu Cook, “informou os prisioneiros sobre o fim da guerra com o Japão e apelou aos mesmos para que se unissem ao Japão na luta contra a Ameaça Vermelha (Rússia).” Esta versão faz muito mais sentido, uma vez os EUA não estarem em guerra com a URSS (na altura sua aliada), mas sim o Japão, que vira as suas Ilhas Kuril tomadas pelos soviéticos, havia apenas dois dias. Segundo o prisioneiro Johan Arthur Johansen, o comandante de Omori também pediu aos prisioneiros que se juntassem aos Japão na luta contra os russos.

- 391** Reação ao voo sobre o campo: Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005; Louis Zamperini, entrevista telefónica; John Cook, entrevista por *e-mail*, 30 de outubro, 2004; Robert Rasmussen, “A Momentous Message of Hope”, *National Aviation Museum Foundation Magazine*, vol. 8, n.º 1, primavera 1987; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho 1988, AAFLA; Ken Marvin, entrevista telefónica, 31 de janeiro, 2005.
- 392** Clift: Robert Rasmussen, “A Momentous Message of Hope”, *National Aviation Museum Foundation Magazine*, vol. 8, n.º 1, primavera 1987.
- 392** Os nossos TBFS não conseguiram: *Ibid.*
- 393** Chocolate, cigarros: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Ken Marvin, entrevista telefónica, 31 de janeiro, 2005; Wade, p. 169.
- 393** Calças lançadas do avião: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Louis Zamperini, Entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho 1988, AAFLA.
- 393** Pásaro parte: Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005.

CAPÍTULO 32

Cascatas de Pêssegos Cor-de-Rosa

- 394** Fim da guerra em Rokuroshi: Emerson, pp. 80-84; Giles, pp. 154-57; La Forte, pp. 260–61; George Steiger, “Captain George Steiger: A POW Diary”, <http://www.fsteiger.com/gsteipow.html> (consultado em 2 de outubro, 2009).
- 396** Pouca comida, nada de tabaco: John Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.; Wall, p. 302.
- 396** Fitzgerald exige comida: John Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.

- 396 Vaca e porcos são trazidos: Ken Marvin, entrevista telefónica, 31 de janeiro, 2005.
- 396 Despacho de Fitzgerald, discussão como comandante: John Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.
- 396 Caças sobrevoam o campo: *Ibid.*; Wade, p. 169; Wall, p. 302; “Letters Recall End of Captivity”, *Idaho Press-Tribune*, artigo s.d., arquivos do *Idaho Press-Tribune*.
- 396 “Maravilhoso!”: “Letters Recall End of Captivity”, *Idaho Press-Tribune*, artigo s.d., arquivos do *Idaho Press-Tribune*.
- 396 Comandante cede: John Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.
- 397 Provisões lançadas, homens empanturraram-se: John Cook, entrevista por e-mail, 30 de outubro, 2004; John Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.; Wade, p. 170; Wall, pp. 302, 304; Robert Rasmussen, “A Momentous Message of Hope”, *National Aviation Museum Foundation Magazine*, vol. 8, n.º 1, primavera, 1987; “Letters Recall End of Captivity”, *Idaho Press-Tribune*, artigo sem data dos arquivos do *Press-Tribune*; Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005.
- 398 Bombardeei aqui em maio de 45: Wall, p. 302.
- 398 Louie dorme em para-quedas: Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho, 1988, AAFLA.
- 399 “São cerca das 6 da manhã e estou aqui”: “Letters Recall End of Captivity”, *Idaho Press-Tribune*, artigo s.d., arquivos do *Press-Tribune*.
- 399 Kinney sobrevoa campo: Byron Kinney, entrevista telefónica, 23 de abril, 2007; Louis Zamperini, entrevista telefónica; Byron Kinney, *A Mission of Mercy Touches Two Lives* (Chicago: United Letter Service, 1995).
- 400 Harris conduzido à cerimónia de rendição: Whitcomb, p. 285.
- 400 Cerca de 132 000 prisioneiros aliados: Tanaka, p. 70; Brian MacArthur, *Surviving the Sword: Prisoners of the Japanese in the Far East, 1942-45* (Nova Iorque: Random House, 2005), p. xxvi.
- 400 Cerca de 36 000 prisioneiros aliados morreram: Tanaka, p. 70.
- 400 Mais de 37 por cento contra um por cento: professor Charles A. Stenger, entrevista telefónica com a autora, 17 de outubro, 2009; Charles A. Stenger, PhD, *American Prisoners of War in World War I, World War II, Korea, and Vietnam: Statistical Data*, Veterans Administration Central Office, 30 de junho, 1979, p. 20.
- 400 Mais de 215 000 outros prisioneiros: Tanaka, p. 2.
- 400 Marchas de morte: Kerr, *Surrender*, p. 60.

- 401 Via-férrea Birmânia-Sião: Children of Far East Prisoners of War, “SE Asia Under Japanese Occupation”, http://www.cofepow.org.uk/pages/asia_thailand1.html (consultado em 18 de março, 2010).
- 401 Experiências médicas: Tanaka, pp. 135-65; Gary K. Reynolds, *U.S. Prisoners of War and Civilian American Citizens Captured and Interned by Japan in World War II: The Issue of Compensation by Japan*, Congressional Research Service, 17 de dezembro, 2002, pp. 17-19.
- 401 Canibalismo: James, p. 259; Tanaka, pp. 111-34; “Claim Japs Practiced Cannibalism”, *Hammond Times*, 16 de setembro, 1945; “Jap Soldiers Eat Flesh of U.S. Prisoners, Australia Discloses”, *Abilene Reporter- News*, 10 de setembro, 1945.
- 401 Sandakan: Tanaka, pp. 11-43.
- 401 Massacre de Tinian: Eric Lash, “Historic Island of Tinian”, *Environmental Services*, outubro, 2008, vol. 1, 2.^a edição; major-general Donald Cook, “20th Air Force Today”, *20th Air Force Association Newsletter*, outono, 1998.
- 401 Ballale: Peter Stone, *Hostages to Freedom* (Yarram, Austrália: Oceans Enterprises, 2006).
- 401 Wake: Major Mark E. Hubbs, “Massacre on Wake Island”, *Yorktown Sailor*, <http://www.yorktownsailor.com/yorktown/massacre.html> (consultado em 18 de outubro, 2009); Daws, p. 279.
- 401 Tarawa: Daws, p. 278.
- 401 Palawan: Sides, pp. 7-17; Kerr, *Surrender*, pp. 212-15; V. Dennis Wrynn, “American Prisoners of War: Massacre at Palawan”, *World War II*, novembro, 1997.
- 402 Prisioneiros dão provisões a civis e guardas: Kerr, *Surrender*, p. 273.
- 402 Kono esconde-se no gabinete: Wade, p. 169.
- 402 Fuga, captura e julgamento de Kono: Hiroaki Kono registros da NACP: Hiroaki Kono *et al.*, 1946-1947, File Unit from RG 331: RAOOH, WWII, 1907-1966, SCAP, Legal Section, Manila Branch (1945-11/1949) Series: Orders and Summaries, compiled 1946-1947; Narumi Oota *et al.*, 1945-1949, RG 331: RAOOH, WWII, 1907-1966, SCAP, Legal Section, Prosecution Division (1945-1949) Séries: USA Versus Japanese War Criminals Case File, compiled 1945-1949; Hiroaki Kono, 1948-1953, RG 84: Records of the Foreign Service Posts of the Department of State, 1788-c.1991, Departamento de Estados, Embaixada dos EUA, Japão. (04/28/1952-) (mais recente) SCAP, Legal Section (10/02/1945-04/28/1952?) (Predecessor) Séries: Japanese War Crimes Case Files, compilado 1946-1961.
- 402 Guarda atirado da cozinha: Ken Marvin, entrevista telefônica, 31 de janeiro, 2005.
- 402 Mais não – obrigado: Robert Rasmussen, “A Momentous Message of Hope”, *National Aviation Museum Foundation Magazine*, vol. 8, n.º 1, primavera, 1987.

- 403 Mil aviões, 4500 toneladas de provisões: Daws, p. 340.
- 403 Cacau atinge gabinete: Martindale, p. 233; Robert Martindale, entrevista telefónica, 2 de janeiro, 2005.
- 403 Louie lava camisa: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 404 Máquinas industriais em casas particulares: Ken Marvin, entrevista telefónica, 31 de janeiro, 2005.
- 404 Tinker compra disco: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 404 Mil e quinhentas caixas da Cruz Vermelha em armazém: Ken Marvin, entrevista telefónica, 31 de janeiro, 2005.
- 404 Homens encontram bordel: Wade, p. 170.
- 404 Marvin de bicicleta e no banho: Ken Marvin, entrevista telefónica, 31 de janeiro, 2005.
- 404 Forças de ocupação não chegam: John Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.
- 404 Fitzgerald agride oficial: Ken Marvin, entrevista telefónica, 31 de janeiro, 2005.
- 405 Prisioneiros em marcha para o comboio: Wall, p. 304; Wade, p. 170; Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 405 Fitzgerald fica: John Fitzgerald, diário de prisioneiro de guerra, Documentos de John A. Fitzgerald, Operational Archives Branch, NHC, Washington, D.C.
- 405 Japoneses fazem saudação: Wall, p. 304.

CAPÍTULO 33

Dia da Mãe

- 406 Prisioneiros no comboio: Ken Marvin, entrevista telefónica, 21 de janeiro, 2005; Wade, p. 171; Knox, p. 452; Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 407 “De início viam-se árvores”: Knox, p. 451.
- 407 “Bem-vindos, rapazes”: Wade, p. 171.
- 407 “Na minha frente, de uniforme de caqui imaculado”: *Ibid.*
- 407 Mulheres pareciam todas deusas: Ken Marvin, entrevista telefónica, 21 de janeiro, 2005.
- 407 Trumbull encontra Louie: Louis Zamperini, entrevista telefónica; “Zamperini Gives Sidelights of His Dramatic Trip Back”, 1 de outubro, 1945, NPN, acervo documental de Louis Zamperini; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho, 1988, AAFLA.

- 408 “Zamperini está morto”: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 408 “Se soubesse”: Robert Trumbull, “Zamperini, Olympic Miler, Is Safe After Epic Ordeal,” *NYT*, 9 de setembro, 1945.
- 408 Açambarca rações K: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho 1988, AAFLA.
- 408 Rosynek observa homens a desembarcarem do avião: Frank Rosynek, entrevista por e-mail, 21 de junho, 2005.
- 409 Prisioneiro informado de que a mulher casou com tio dele: “Sends Love Message to Soldier Husband”, *Council Bluffs Nonpareil*, 11 de setembro, 1945.
- 409 Louie entrevistado: Frank Rosynek, entrevista escrita, 8 de dezembro, 2007.
- 409 “Macacos me mordam!”: Jack Krey, entrevista telefônica, 18 de agosto, 2005.
- 409 Baixas entre os homens da 42.^a Esquadra do 11.^o Grupo de Bombardeiro: Cleveland, pp. 484-85.
- 409 Apenas quarto de dezasseis homens das casernas sobreviveram: Jesse Stay, “Twenty-nine Months in the Pacific”, memórias não publicadas.
- 410 Quatrocentos atletas mortos: “400 Stars Give Lives in Service”, *Oakland Tribune*, 30 de dezembro, 1944; Walt Dobbins, “I May Be Wrong”, *Lincoln (Neb.) Journal*, 6 de janeiro, 1944.
- 410 Louie sem direito a comida e roupas: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 410 Louie assistido por médicos: “Lou Zamperini Has Won Final Race on Track,” *Olean (N.Y.) Times-Herald*, 13 de setembro, 1945.
- 411 “Está tudo acabado”: “Zamperini Drifted 1,200 Miles on Raft”, *Stars and Stripes*, 14 de setembro, 1945.
- 412 “Querido, nós vamos”: Sylvia Zamperini, carta para Louis Zamperini, 31 de agosto, 1945.
- 412 Pete sabe que Louie foi libertado: “Lou Zamperini’s Release Thrills Brother at NTC”, *Hoist* (U. S. Naval Training Center, San Diego), 14 de setembro, 1945.
- 412 Preparativos para o regresso a casa, citações da família: “Zamperini’s Mother Sheds Tears of Joy”, artigo s.d., documentos de Peter Zamperini, NPN.
- 413 Libertação de Rokuroshi: George Steiger, “Captain George Steiger: A POW Diary”, <http://www.fsteiger.com/gsteipow.html> (consultado em 2 de outubro, 2009); Emerson, pp. 86-87; Giles, pp. 155-65; Kerr, *Surrender*, pp. 288-89.
- 413 História da bandeira americana: Giles, pp. 156-57.
- 413 Kelsey Phillips sabe que Allen foi libertado: “Lt. Allen Phillips Back in Care of U.S. Army, Mother Informed”, *Terre Haute Star*, setembro, 1945.
- 414 “Esse dia”: *Ibid.*

- 414 Louie permanece em Okinawa: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Louis Zamperini, carta para Edwin Wilber, maio 1946.
- 414 Festas no hospital: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 414 Louie surpreende recrutador da UCS: *Ibid.*
- 415 Tufão: *Ibid.*
- 415 Louie voa num B-24: *Ibid.*; Louis Zamperini, carta para Edwin Wilber, maio, 1946.
- 415 B-24 sobrecarregado despenha-se: Martindale, p. 243.
- 416 “Isto é Kwajalein”: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 416 Uma árvore ainda se mantinha de pé: *Ibid.*
- 416 Hospitalização obrigatória: Bernard M. Cohen and Maurice Z. Cooper, *A Followup Study of World War II Prisoners of War* (Washington, D.C.: Government Printing Office, 1955), p. 40.
- 416 Garrett e Louie ficam juntos: *Ibid.*
- 416 Louie perde camisa adorada: *Ibid.*
- 416 Louie e Garrett lutam na praia: *Ibid.*
- 417 “Sentia, simplesmente, que estava vazio”: *Ibid.*
- 417 Wade vai para casa: Wade, p. 179; Tom Wade, carta para Louis Zamperini, 20 de agosto, 1946.
- 417 Phil regressa a casa: Kelsey Phillips, “A Life Story”, memórias não publicadas; telegrama e fotografias do álbum de recordações dos Phillips.
- 419 Reencontro de Pete e Louie: Peter Zamperini, entrevista telefónica, 19 de outubro, 2004; Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 419 Louie levado de avião para casa: Louis Zamperini, carta para Edwin Wilber, maio, 1946; “Lou Zamperini Back in L.A.”, artigo s.d., documentos de Peter Zamperini, NPN; Peter Zamperini, entrevista telefónica, 19 de outubro, 2004.
- 419 “Cara mamma mia”: “Lou Zamperini Back in L.A.”, artigo s.d., documentos de Peter Zamperini, NPN.

PART V

CAPÍTULO 34

A Rapariga Incandescente

- 423 “Isto. Esta casinha”: “Lou Zamperini Back in L.A.”, artigo s.d., documentos de Peter Zamperini, NPN.
- 423 Regresso a casa: Peter Zamperini, entrevista telefónica, 19 de outubro, 2004; Louis

- Zamperini, entrevista telefónica; Sylvia Flammer, entrevistas telefónicas, 25, 27 de outubro, 2004.
- 424 Louie ouve disco: Sylvia Flammer, entrevistas telefónicas, 25, 27 de outubro, 2004.
- 424 Pesadelos com o Pássaro: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 424 Wade escreve nome de Watanabe no seu depoimento: Wade, p. 176.
- 424 Lista de criminosos elaborada por MacArthur: “MacArthur’s Round Up of Criminals”, *Argus* (Melbourne), 25 de setembro, 1945; “Tojo Shoots Self to Avoid Arrest; MacArthur Orders 39 Other Criminals Arrested”, *Port Arthur News*, 11 de setembro, 1945.
- 425 Tentativa de suicídio de Tojo: “Think Tojo Had Planned Suicide”, *Council Bluffs* (Iowa) *Nonpareil*, 11 de setembro, 1945; “Blood of Men He Sought to Destroy May Save Life of Man Ordering Pearl Harbor Attack”, *Council Bluffs* (Iowa) *Nonpareil*, 11 de setembro, 1945; Robert Martindale, entrevista telefónica, 2 de janeiro, 2005.
- 425 Watanabe foge: Mutsuhiro Watanabe, “I Do Not Want to Be Punished by America”, *Bingei Shunjuu*, abril, 1956, traduzido do japonês.
- 425 Watanabe ouve o seu nome na lista em que figura Tojo e decide desaparecer: *Ibid.*
- 426 Caça ao homem: Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), vols. 1-3, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 426 Carta falsa: Mutsuhiro Watanabe, “I Do Not Want to Be Punished by America”, *Bingei Shunjuu*, abril, 1956, traduzido do japonês.
- 427 Watanabe said he’d rather die than be captured: Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), vols. 1-3, 1945-1952, POW 201 File 1945–1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 427 Onda de suicídios: Philip R. Piccigallo, *The Japanese on Trial: Allied War Crimes Operations in the East, 1945-1951* (Austin: University of Texas Press, 1979), p. 45.
- 427 Depoimentos: Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), vols. 1-3, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 428 Duas mil cartas: Louis Zamperini, carta para Cynthia Applewhite, 5 de abril, 1946.
- 428 Telefone toca; noventa e cinco palestras: Louis Zamperini, carta para Edwin Wilber, maio, 1946.
- 428 “Parecia ter ficado muito afectado”: Payton Jordan, entrevistas telefónicas, 13, 16 de agosto, 2004.
- 429 Louie conduz até à floresta: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 429 *Los Angeles Times* jantar, beber: *Ibid.*
- 430 Zamperini Invitational Mile: “Hero Takes Mile Without Running”, *Kingsport* (Tenn.) *News*, 4 de março, 1946.

- 430 Louie conhece Cynthia: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Louis Zamperini, cartas para Cynthia Applewhite, 15 de abril e 9 de maio, 1946; Ric Applewhite, entrevista telefónica, 12 de março, 2008; Sylvia Flammer, entrevistas telefónicas, 25, 27 de outubro, 2004.
- 431 “Quero voltar a ver-te”: Ric Applewhite, entrevista telefónica, 12 de março, 2008.
- 431 Cynthia namora Macs, primeira saída: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 431 História de Cynthia: Ric Applewhite, entrevista telefónica, 12 de março, 2008.
- 432 Bebia gin aos dezasseis: Louis Zamperini, carta para Cynthia Applewhite, 8 de maio, 1946.
- 432 Louie lança papel higiénico ao longo da parede do hotel: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 432 Louie declara-se: Louis Zamperini, carta a Cynthia Applewhite, 9 de maio, 1946.
- 432 Noivado preocupa os Applewhite: Louis Zamperini, carta para Cynthia Applewhite, 13 de abril, 1946; Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 433 Cynthia desconhece experiências de Louie como prisioneiro de guerra: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 433 Não abuse do arroz e da cevada: Louis Zamperini, carta para Cynthia Applewhite, 2 de maio, 1946.
- 433 Louie embebede-se num encontro: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 433 Louie alerta Cynthia: Louis Zamperini, carta para Cynthia Applewhite, 23 de abril, 1946.
- 433 “Temos de definir”: Louis Zamperini, carta para Cynthia Applewhite, 15 de abril, 1946.
- 433 “Se me amas o suficiente”: Louis Zamperini, carta para Cynthia Applewhite, 23 de abril, 1946.
- 433 Louie prepara-se para o casamento: Louis Zamperini, cartas para Cynthia Applewhite, 5, 9, 27 de abril e 8 de maio, 1946.
- 434 Cynthia quer uma casa: Louis Zamperini, carta para Cynthia Applewhite, 23 de abril, 1946.
- 434 Dormir no chão: Louis Zamperini, carta para Cynthia Applewhite, 10 de maio, 1946.
- 434 Preocupações com os Applewhite: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Ric Applewhite, entrevista telefónica, 12 de março, 2008; Louis Zamperini, carta para Eric Applewhite, abril, 1946; Eric Applewhite, carta para Louis Zamperini, 16 de abril, 1946.
- 435 Louie treina: Louis Zamperini, carta para Cynthia Applewhite, 13 de abril, 1946; Louis Zamperini, carta para Edwin Wilber, maio, 1946.

- 435 Cynthia entra em acordo com os pais: Louis Zamperini, carta para Cynthia Applewhite, 25 de abril, 1946; Ric Applewhite, entrevista telefônica, 12 de março, 2008.
- 435 Receios de Ric: Ric Applewhite, entrevista telefônica, 12 de março, 2008.
- 436 Louie e Cynthia discutem: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 436 Cynthia telefona para casa, Louie bebe: *Ibid.*

CAPÍTULO 35

Desmoroando

- 437 Garrett perturbado por causa de arroz: Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 438 Consequências do cativeiro: Norman S. White, MD, carta ao editor, *Hospital and Community Psychiatry*, novembro, 1983; Bernard M. Cohen e Maurice Z. Cooper, *A Follow-up Study of World War II Prisoners of War* (Washington, D.C.: Government Printing Office, 1955); D. Robson *et al.*, "Consequences of Captivity: Health Effects of Far East Imprisonment in World War II", *JM: An International Journal of Medicine*, vol. 102, n.º 2, 2009, pp. 87–96; Robert Ursano, MD, e James Rundell, MD, "The Prisoner of War", *War Psychiatry* (Washington, D.C.: Office of the Surgeon General, 1995), pp. 431–56.
- 439 Pesadelos, dormir no chão, sobressaltos, alucinações: Knox, pp. 461, 463, 478-79.
- 440 McMullen fala japonês: Milton McMullen, entrevista telefônica, 16 de fevereiro, 2005.
- 440 Tendência de Weinstein para remexer em caixotes do lixo: Weinstein, p. 316.
- 440 Complexo habitacional de Weinstein: "Georgia: No Shenanigans", *Time*, 2 de janeiro, 1950.
- 440 Experiência de Halloran: Raymond Halloran, entrevista por *e-mail*, 3 de março, 2008.
- 441 Ex-prisioneiro de guerra cospia em asiáticos: Burke, p. 184.
- 441 Ex-prisioneiros de guerra tentaram atacar funcionário de hospital: Knox, p. 465.
- 441 McMullen depois do Japão: Milton McMullen, entrevista telefônica, 16 de fevereiro, 2005.
- 442 "fervilhante e purificadora": Jean Améry, *At the Mind's Limits: Contemplations by a Survivor of Auschwitz and Its Realities* (Bloomington: Indiana University Press, 1998), p. 40.
- 442 "Tens de olhar": Louis Zamperini, carta para Cynthia Applewhite, 4 de maio, 1946.
- 444 Atormentado, Louie retoma os treinos: Louis Zamperini, entrevistas telefônicas.

- 445 Louie lesionado: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Louis Zamperini, carta para Edwin Wilber, maio 1946; John P. Stripling, "Strippees", *Torrance Herald*, 28 de novembro, 1946.
- 445 Pesadelos de Louie, bebida, declínio, decisão de matar o Pássaro: Louis Zamperini, entrevistas telefónicas.

CAPÍTULO 36

O Corpo na Montanha

- 448 Caça ao homem: Mutsuhiro Watanabe (sgt.), vols. 1-3, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 448 Visita do agente: Mutsuhiro Watanabe, "I Do Not Want to Be Punished by America", *Bingei Shunju*, abril 1956, traduzido do japonês.
- 449 Fuga de Watanabe e citações feitas nesta secção: *Ibid*.
- 450 Percentagem de condenações: John W. Dower, *Embracing Defeat: Japan in the Wake of World War II* (Nova Iorque: Norton, 1999), p. 447.
- 451 Condenações em Ofuna: "Jap Officers to Be Hanged for POW Brutality", *San Mateo*(Calif.) *Times*, 13 de outubro, 1948; William R. Gill e Davis P. Newton, "A Compilation of Biographical Source Documents Concerning Major William Herald Walker, U.S. Army Air Force (1919-1945), a Prisoner of War in Japan During World War II", 1999; "8th Army Commission Court Gives Sentence to POW Torturers", *Pacific Stars and Stripes*, 29 de fevereiro, 1948.
- 451 Condenações em Naoetsu: Lyon, pp. 49-51.
- 451 Captura, julgamento e detenção de Sasaki: registos de Kunichi Sasaki e James Kunichi Sasaki, RG 331, RAOOH, WWII, 1907-1966, SCAP, Legal Section, Administration Division and Prosecution Division, NACP: Kunichi Sasaki, Isamu Sato, Kazuo Akane, 1945-1948, Relatórios de Investigação e Interrogatório; Nakakichi Asoma *et al.*, ficheiros do julgamento, provas, apelo e clemência; Nakakichi Asoma *et al.*, 1945-1952, POW 201 File, 1945-1952, Acusações e Especificações, 1945-1948.
- 452 Kano: Martindale, pp. 230, 240; Gamble, p. 339; Yukichi Kano, "Statement of Yukichi Kano, Tokio P.O.W. Camp H.Q. (Omori)", s.d., acervo documental de Robert Martindale; Yukichi Kano, SCAP, Legal Section, Administration Division (10/02/1945-04/28/1952), File Unit from RG 331: RAOOH, WWII 1907-1966, Series POW 201 File, 1945-1952, NACP.
- 452 Kato acusado de pontapear homem quase até à morte: Martindale, p. 141.

- 452 “Juro”: Yukichi Kano, “Statement of Yukichi Kano, Tokio P.O.W. Camp H.Q. (Omori)”, s. d, acervo documental de Robert Martindale.
- 452 “Achei por bem”: Yukichi Kano, carta para Robert Martindale, 23 de dezembro, 1955.
- 453 Watanabe escondido: Mutsuhiro Watanabe, “I Do Not Want to Be Punished by America”, *Bingei Shunjyu*, abril 1956, traduzido do japonês.
- 453 Caça ao homem intensificada: Mutsuhiro Watanabe (Sgt.), vols. 1-3, 1945-1952, POW File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 454 Watanabe desloca-se a Tóquio: Mutsuhiro Watanabe, “I Do Not Want to Be Punished by America”, *Bingei Shunjyu*, abril 1956, traduzido do japonês.
- 455 “Têm muito espaço”: *Ibid.*
- 455 Watanabe abordado com proposta de casamento arranjado: *Ibid.*
- 456 “se ela gostar de livros”: *Ibid.*
- 456 “um fardo que só a tornaria infeliz”: *Ibid.*
- 456 Watanabe acobarda-se: *Ibid.*
- 456 Corpos encontrados em Mitsumine: “From Chief of Hyogo Prefectural Police Force”, 21 de novembro, 1950, relatório, acervo documental de Frank Tinker; Mutsuhiro Watanabe (sgt.), vols. 1-3, 1945-1952, POW 201 File 1945-1947, SCAP, Legal Section, Administrative Division, RAOOH, RG 331, NACP.
- 456 Shizuka levada até ao corpo: Mutsuhiro Watanabe, “I Do Not Want to Be Punished by America”, *Bingei Shunjyu*, abril 1956, traduzido do japonês.
- 456 Morte de Watanabe anunciada: *Ibid.*

CAPÍTULO 37

Cordas Retorcidas

- 457 Louie planeia regressar ao Japão: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 458 Casamento atribulado de Louie em declínio: Ric Applewhite, entrevista telefónica, 12 de março, 2008; Louis Zamperini, entrevista telefónica; Payton Jordan, entrevistas telefónicas, 13, 16 de agosto, 2004; Peter Zamperini, entrevista telefónica, 22 de outubro, 2004; Sylvia Flammer, entrevistas telefónicas, 25, 27 de outubro, 2004.
- 463 “prega cada um de nós”: Améry, p. 68.
- 463 Shizuka vê filho morto: Mutsuhiro Watanabe, “I Do Not Want to Be Punished by America”, *Bingei Shunjyu*, abril 1956, traduzido do japonês.

CAPÍTULO 38

Um Sinal de Esperança

- 464** Familiares pensam que homem morto é Mutsuhiro: Mutsuhiro Watanabe, "I Do Not Want to Be Punished by America", *Bingei Shunjyu*, abril 1956, traduzido do japonês.
- 464** Shizuka acredita que Mutsuhiro está vivo, Mutsuhiro promete regressar: *Ibid.*
- 464** Autoridades questionam identidade do corpo, perseguem família: "From Chief of Hyogo Prefectural Police Force", 21 de novembro, 1950, relatório, acervo documental de Frank Tinker; Mutsuhiro Watanabe, "I Do Not Want to Be Punished by America", *Bingei Shunjyu*, abril 1956, traduzido do japonês.
- 465** Encontro no restaurante: Mutsuhiro Watanabe, "I Do Not Want to Be Punished by America", *Bingei Shunjyu*, abril 1956, traduzido do japonês.
- 465** Shizuka refere-se a mortes em Mitsumine: "From Chief of Hyogo Prefectural Police Force", 21 de novembro, 1950, relatório, acervo documental de Frank Tinker.
- 465** Rumores: Martindale, p. 248; Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005; Johan Arthur Johansen, *Krigsseileren*, n.º 1, 1991, traduzido do norueguês por Nina B. Smith.
- 465** *se eu estiver vivo*: Mutsuhiro Watanabe, "I Do Not Want to Be Punished by America", *Bingei Shunjyu*, abril 1956, traduzido do japonês.
- 466** História de Billy Graham: Cliff Barrows, director musical de Graham, entrevista telefónica, 22 de fevereiro, 2007; Billy Graham, *Just as I Am: The Autobiography of Billy Graham* (HarperSanFrancisco and Zondervan, 1997), pp. 92-158.
- 466** Campanha de Los Angeles: Graham, pp. 143-158; "Billy Graham Acclaimed: Crusade Continues as Over 300,000 Attend", *Van Nuys (Calif.) News*, 17 de novembro, 1949; "Old Fashioned Revival Hits Los Angeles", *Gettysburg (Pa.) Times*, 2 de novembro, 1949.
- 467** Contrato para filme: Virginia MacPherson, "Preacher Laughs Off Film Offers to Make Him Star", *San Mateo (Calif.) Times*, 12 de novembro, 1949.
- 467** Louie e Cynthia conhecem vizinho: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 467** Cynthia vai ouvir Graham: *Ibid.*; Cliff Barrows, Graham director musical de Graham, entrevista telefónica, 22 de fevereiro, 2007.
- 467** Jantar em casa de Sylvia: Sylvia Flammer, entrevistas telefónicas, 25, 27 de outubro, 2004.
- 468** Cynthia convence Louie a ouvir Graham: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 468** Graham, esgotado, não reconhece filha: Graham, pp. 156-57.

- 468 Apito de comboio: Billy Graham, “The Only Sermon Jesus Ever Wrote”, Los Angeles, 22 de outubro, 1949, gravação áudio, BGEA.
- 469 Impressões de Louie sobre Graham: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 469 Sermão de Graham, reação de Louie: Billy Graham, “The Only Sermon Jesus Ever Wrote”, Los Angeles, 22 de outubro, 1949, BGEA; Louis Zamperini, entrevistas telefónicas.
- 471 Cynthia convence Louie a regressar a Graham: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 472 Segundo sermão de Graham, reação de Louie: *Ibid.*; Billy Graham, “Why God Allows Communism to Flourish and Why God Allows Christians to Suffer”, Los Angeles, 23 de outubro, 1949, BGEA.
- 472 O último *flashback* de Louie: Louis Zamperini, entrevistas telefónicas.
- 473 Louie e Cynthia regressam a casa: *Ibid.*
- 474 Louie no parque, nova perspectiva da sua vida: *Ibid.*

CAPÍTULO 39

Amanhecer

- 475 Louie visita Sugamo: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Louis Zamperini, entrevistado por George Hodak, Hollywood, Calif., junho, 1988, AAFLA.
- 477 Shizuka vai ao encontro do filho: “From Chief of Hyogo Prefectural Police Force”, 21 de novembro, 1950, relatório da polícia.
- 477 “Mutsuhiro”, disse Shizuka: *Ibid.*
- 477 O santuário de Shizuka: Frank Tinker, entrevista telefónica, 20 de fevereiro, 2005.
- 478 Louie e Sugamo: Louis Zamperini, entrevista telefónica.

EPÍLOGO

- 479 Victory Boys Camp: Louis Zamperini, entrevista telefónica; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho, 1988, AAFLA.
- 479 Vida de Louie no pós-guerra: John Hall, “Lou and Pete”, *Los Angeles Times*, 2 de junho, 1977; Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho, 1988, AAFLA; Morris Schulatsky, “Olympic Miler at 19, Skateboards at 70”, artigo s.d., acervo documentos de Peter Zamperini, NPN; Louis Zamperini, entre-

- vista telefónica; Cynthia Zamperini Garris, entrevista telefónica, 13 de dezembro, 2008.
- 481 “Quando ficar velho”: National Geographic Channel, “Riddles of the Dead: Execution Island”, 13 de outubro, 2002.
- 482 “Quando Deus quiser”: Peter Zamperini, entrevista telefónica, 12 de dezembro, 2006.
- 482 Não me zango há quarenta anos: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 482 Cai da escada, hospitalizado: *Ibid.*; Cynthia Zamperini Garris, entrevista telefónica, 13 de dezembro, 2008.
- 483 “Nunca conheci ninguém”: Peter Zamperini, entrevista telefónica, 17 de outubro, 2004.
- 483 Phil nos anos do pós-guerra: Karen Loomis, entrevista telefónica, 17 de novembro, 2004; Monroe e Phoebe Bormann, entrevista telefónica, 7 de junho, 2005.
- 483 Irritação de Phil: Karen Loomis, entrevista telefónica, 17 de novembro, 2004.
- 484 *This Is Your Life*: Louis Zamperini, entrevista de George Hodak, Hollywood, Calif., junho 1988, AAFLA.
- 484 “O pai deve ter”: Karen Loomis, entrevista telefónica, 17 de novembro, 2004.
- 485 “por detrás dela, um ligeiro sorriso”: *Ibid.*
- 485 Vida e morte de Harris: Katey Meares, entrevistas por e-mail, 14, 17, 18, 27 de março, 2008; Whitcomb, pp. 286-87; Edwin H. Simmons, *Frozen Chosin: U.S. Marines at the Changjin Reservoir* (Darby, Pa.: Diane Publishing), p. 94; “Jamestown Man Gets Navy Cross”, *Newport Daily News*, 6 de dezembro, 1951; “Marine Officer Missing in Korea”, *Newport Mercury and Weekly News*, 29 de dezembro, 1950.
- 487 Vida e morte de Pete, morte de Cynthia: Peter Zamperini, entrevistas telefónicas, 15, 17, 19 e 22 de outubro, 2004; Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 489 Louie tem conhecimento de que o Pássaro está vivo: Louis Zamperini, entrevista telefónica.
- 490 Regresso de Watanabe: Mutsuhiro Watanabe, “I Do Not Want to Be Punished by America”, *Bingei Shunju*, abril 1956, traduzido do japonês.
- 490 Pressão para resolver a questão dos crimes de guerra: Piccigallo, p. 47; Daws, p. 373; Awaya Kentaro, “The Tokyo Tribunal, War Responsibility and the Japanese People”, *Shukan Kinboyi*, 23 de dezembro, 2005, traduzido por Timothy Amos; Ernie Hill, “Japan’s Revival”, *Oakland Tribune*, 17 de março, 1953.
- 491 “Amnistia do Natal”: “Amnesty for 17 Top Jap War Suspects”, *Lowell (Mass.) Sun*, 24 de dezembro, 1948; Dower, p. 454.
- 491 Kishi: Michael Schaller, “America’s Favorite War Criminal: Kishi Nobusuke and the Transformation of U.S.-Japan Relations”, *This Is Yomiuri*, agosto, 1995.

- 491 Acreditavam na culpa de muitos dos homens que tinham sido libertados: “Amnesty for 17 Top Jap War Suspects”, *Lowell (Mass.) Sun*, 24 de dezembro, 1948.
- 491 Último homem julgado: Tom Lambert, “Last Trial Held on War Crimes by U.S. Tribunal”, *Stars and Stripes*, 20 de outubro, 1949; “All Known Japanese War Criminals Brought to Trial”, *Independent* (Long Beach, Calif.), 20 de outubro, 1949.
- 491 Sentenças reduzidas: “War Criminal Is Due Parole”, *Lubbock Evening Journal*, 7 de março, 1950.
- 491 Tratado de Paz e indenizações: Gary Reynolds, *U.S. Prisoners of War and Civilian American Citizens Captured and Interned by Japan in World War II: The Issue of Compensation by Japan*, Congressional Research Service, 17 de dezembro, 2002, pp. 3–9, 9–10.
- 491 Ordem de detenção revogada: Mutsuhiro Watanabe, “I Do Not Want to Be Punished by America”, *Bingei Shunjyu*, abril 1956, traduzido do japonês.
- 492 Criminosos de guerra em liberdade condicional, amnistia declarada: Daws, p. 373; “U.S. Pardons Last 83 Japan War Criminals”, *Stars and Stripes*, 31 de dezembro, 1958.
- 492 Watanabe culpa a guerra, não a si próprio: Mutsuhiro Watanabe, “I Do Not Want to Be Punished by America”, *Bingei Shunjyu*, abril 1956, traduzido do japonês.
- 493 “foi uma grande alegria”: *Ibid.*
- 493 A vida de Watanabe depois do exílio: Lyon, p. 63; Martindale, p. 250.
- 493 América visitada, rumores de que o Pássaro está vivo: Draggan Mihailovich, entrevista por *e-mail*, 3 de agosto, 2007; Martindale, p. 249.
- 493 Entrevistas do *Daily Mail* ao Pássaro, Wade: Peter Hadfield e Clare Henderson, “Deathcamp Monster Finally Says I’m Sorry”, *Daily Mail* (Londres), 20 de agosto, 1995.
- 495 Movimento do parque de Naoetsu: Yoshi Kondo, entrevista por *e-mail*, 14 de fevereiro, 2009; Shoichi Ishizuka, “About Naoetsu POW Camp”, *Gaiko Forum*, junho 2006.
- 496 Mihailovich procura o Pássaro, entrevista: Draggan Mihailovich, entrevista por *e-mail*, 3 de agosto, 2007; CBS Television, “48 Hours: Race to Freedom”, 1998.
- 499 Louie escreve ao Pássaro: Louis Zamperini, carta para Mutsuhiro Watanabe, 19 de maio, 1997; Louis Zamperini, entrevista telefônica.
- 499 O Pássaro recusa ver Louie: Draggan Mihailovich, entrevista por *e-mail*, 3 de agosto, 2007.
- 500 Watanabe morre: Yuichi Hatto, entrevista escrita, 16 de julho, 2004.
- 500 Louie corre com facho olímpico: Louis Zamperini, entrevista telefônica; Chris Boyd, “Legendary Zamperini Carries the ‘Eternal Flame,’” *Palos Verdes Peninsula News*, 5 de março, 1998; R. J. Kelly, “Olympic Torch Relay Rekindles Ex- POWs Flame of

Forgiveness”, *Stars and Stripes*, 30 de janeiro, 1998; “Zamperini: War Survival Was a Matter of Miracles”, *Stars and Stripes*, 26 de janeiro, 1998.

Índice remissivo

Os números em *itálico* referem-se às ilustrações

A

- albatroz, 188, 189, 197, 198, 214, 483
- Aldeia Olímpica (Berlim), 53, 61, 62
- Alemanha, 18, 48, 50
- Alemanha Nazi, 54, 61-2, 70, 312
- na II Guerra Mundial, 70, 272, 368, 400
- Allard, Robert, 228
- Aliados, 110, 185, 248, 252, 257, 259, 265, 266, 293, 318, 424, 449, 495
- arquipélago do Japão tomado pelos, 294, 359, 367-8, 373, 376-7, 383, 386,
- bombas atômicas largadas pelos, 294, 359, 367-8, 373, 376-7, 383, 386,
- como prisioneiros de guerra, *ver* Pacífico, prisioneiros; prisioneiros de guerra,
- em raids aéreos sobre o arquipélago do Japão, 291-2, 321, 337-41, 338, 349, 350-3, 367-8, 371, 376, 379-80, 382-5, 406, 407
- Kwajalein tomada pelos, 279-80
- na ocupação do Japão, 424-5, 449, 490, 491
- provisões de emergência largados pelos, 392-3, 396-400, 402, 413
- recusa do Japão em render-se aos, 373-4, 386
- rendição japonesa e os, 391-2, 393, 394, 397-8, 400, 401, 413, 485
- territórios japoneses conquistados e ocupados pelos, 257, 258, 270-1, 279-80, 288, 294, 321, 349-50
- voos de B-29 sobre Japão realizados pelos, 321-3, 336, 337, 359, 371, 373, 376
- Almond, Everett, 120-1
- Améry, Jean, 442, 463
- Anderson, Otto, 283
- Applewhite, Ric, 434, 435, 457, 459
- Applewhite, família, 432, 434, 435, 436
- Arizona, couraçado, 74
- Army Air Corps (Corpo Aéreo do Exército dos Estados Unidos), 71-2, 327-8
- treino de Louie no, 72, 72, 80-2, 85-93, 127
- Army Air Forces (AAF), U.S. (Força Aérea dos Estados Unidos), 13, 96, 276
- acidentes de combate na, 90-1, 111-17, 122-3, 129-30
- Bombardeiro B-29 introduzido pela, 288, 321
- destino das tripulações da AAF abatidas, 118-26, 129-30
- dificuldades de buscas e resgate enfrentadas pela, 122-3, 174-5, 177

- dificuldades de navegação na, 116
- no raid ao Atol de Wake, 130-40, 133, 143-4, 148-9, 151, 153, 183, 184, 194
- no raid a Nauru, 104-10, 113, 132, 245
- perdas em combate na, 113, 118-9
- riscos em combate enfrentados pela, 112, 116-22, 130-1
- ver, também, esquadras e aviões específicos*
- Arnold, Hap, 170
- Ashio, campo de prisioneiros de, 273
- Atômicas, bombas, 383-5, 393, 400, 407
- Austrália, 155, 253, 261
- B**
- B-17, *Flying Fortresses*, 87, 103, 119, 124, 190
- B-24 *Liberators*, 76, 87-93, 112, 117, 149, 151, 152, 176, 178, 179, 238-9, 270, 280, 288, 321, 415
- acidentes fora de combate com, 91-2, 111-17
- defeitos de, 87-9, 91-2, 98-9, 114, 115-16, 118, 119-20
- em situações de amaragem ou despenhamento, 119-20, 121, 125-26, 160-61
- no raide ao Atol de Wake, 130, 131-2, 134
- no raid a Nauru, 104, 105, 106, 107-8
- pistas de aterragem em ilhas florestadas, 115, 141-2, 143n
- provisões de sobrevivência existentes nos, 168-70, 178-9
- voos de treino da 372ª Esquadra de Bombardeiros com, 89-93, 99, 109
- ver também* Green Hornet; Super Man
- B-25, bombardeiros, 129, 130, 156, 175, 291, 419
- B-29 *Superfortresses*, 119, 321, 338, 388, 440, 452
- em raides sobre o Japão, 337, 341, 349, 351-2, 353, 367-8, 371, 376, 379-80, 406, 419
- no bombardeamento de Hiroshima, 382-5
- provisões de emergência largadas por, 397-8, 399-400, 403, 413
- sobrevoando o Japão, 321-4, 336-7, 338, 339, 359, 371-3, 376
- Olho Mau (guarda civil), 365, 387
- Balch, Jean, 256
- Ballale, 257, 401
- Bannister, Roger, 488
- Base aérea de Ephrata, Washington, 82, 85-91, 93
- Bataan, Península, 260, 291, 407, 425
- Batu Lintang, campo de prisioneiros de, 373
- Belle of Texas* (B-24 *Liberator*), 143n
- beribéri, 256, 269, 285, 303, 342, 354, 373, 387, 438
- Berlim, 59, 61-2
- Bíblia, 126, 469, 474
- bombas atômicas, *ver* Atômicas, bombas
- bombardeamento de mergulho, 80-1, 99, 103
- Bornéu, 79, 373, 401
- Bowersox, Toots, 35
- Boyington, Pappy, 262, 317
- Brady, Jack, 306
- Bright, Norman, 42, 44, 45, 48, 72n
- Brooks, Edna, 144
- Brooks, Harry, 86, 87, 115, 127, 135, 153
- morte de, 136, 138, 140, 141, 144, 153

Birmânia-Sião, via férrea, 401
Burtscher, Jeannette, 144
Bush, Lewis, 303, 304, 346
Byrne, Joe, 371

C

Cahuilla, Reserva Índia, 33, 217, 333, 429
campo de prisioneiros D-10, 384
campos de concentração, 54, 62, 237
canibalismo, 196, 401
Canton, 96
Capes, Clifton, 486
Carringer, James, Jr., 109, 111, 112
Casey, John, 42-3
Catalina, hidroaviões, 123, 130
CBS, cadeia de televisão, 489, 497, 499
Cercos de Nanquim, 124
Chancelaria do Reich, 59
Chang, Iris, 70
Changi, campo de prisioneiros de guerra de, 301
Chikuhei, Nakajima, 69
China, 222*n*, 261, 291, 321, 486
ocupação japonesa da, 70, 71, 80, 124, 236-7, 291, 491
Christiansen, Thorbjørn, 269, 272
Churchill, Winston, 361
Igreja Episcopal, 433, 436
Cinderela (peça apresentada pelos prisioneiros), 346
Clarke, Derek, 304, 307
Clift, Matt, 392
Cohn, Martin, 117
Coleridge, Samuel Taylor, 189, 216

Compton College, 34, 35
Compton, Open de, 42
Convenção de Geneve (1929), 301, 358, 491*n*, 494
Cook, Dallas, 228
Coreanos, 238, 288, 401, 491
Coreia, Guerra da, 392*n*, 485-7
Corpening, Clarence, 155, 156, 157, 173, 178
Corpo Aéreo do Exército dos Estados Unidos, *ver* Army Air Corps,
Cowra, *campo de prisioneiros de*, 253
Coxwell, Jonathan, 111
criminosos de guerra, 305-6
amnistia concedida a, 490-1, 492
busca e captura de, 424-8, 446-7, 448-51, 453-6, 464-5, 475-6, 490
depoimentos recolhidos sobre, 424, 427, 452
desaparecimento e exílio de, 402*n*, 425-8, 448-51, 453-6, 462-3, 465, 476, 490, 491-2, 496-7
detenção de, 450, 451, 475-8, 500
execução de, 426*n*, 449, 450-1, 492, 495
lista dos mais procurados, 424-5, 496, 497
memorial aos, 425*n*, 495-6
processos legais contra, 402*n*, 425*n*, 449, 450-3, 490, 491, 492
suicídios de, 427
visita de Louie a, 475-8, 476, 499
ver ainda guardas japoneses; militares japoneses, 244, 273, 278, 309, 335, 342, 347, 404, 407, 410, 417
Cruz Vermelha, 244, 273, 278, 309, 335, 342, 347, 404, 407, 410, 417
campos de prisioneiros visitados pela, 302,

317, 346
pacotes de provisões distribuídos pela,
265-6, 344-5, 349, 356
Cummings, Iris, 55
Cummins, Ferron, 384
Cunningham, Glenn, 34, 35, 39ⁿ, 40, 50, 55,
59, 65, 66, 68, 72ⁿ, 328
Cuppernell, Charleton Hugh, 8, 100, 101,
114, 135, 137, 138, 141, 143, 152, 153, 155,
156, 157, 180, 343
e a missão de resgate frustrada do *Green
Hornet*, 159, 160-1, 163-4, 167, 178
10-D, campo de prisioneiros, 384

D

Daisy Mae (B-24 Liberator), 157, 159, 173,
174, 176-7, 178, 181
Davis, Richard, 228
Dean, Leslie, 283
Dean, Mable, 283
Deasy, Joe, 89, 126, 146, 147, 157, 159, 173,
279-80, 409
11° Grupo de Bombardeiros, 155, 181,
185, 408-9
Deckard, Tom, 46, 47, 56
Delano Sunstill, 170
DeMille, Cecil B., 329
Dengue, febre de, 242-3
Departamento de guerra US, 73, 283, 327-328,
330, 334, 342, 343, 411-412, 413-414, 428
Depressão, Grande, 23, 27, 51
Der Stürmer, 61
disenteria, 265, 268, 302, 311, 342, 347, 366,
369, 377, 380, 410-1, 419, 438, 440
Doninha (guarda japonês), 286, 476

Doolittle, Jimmy, 291, 321
Dossi, Gildo, 333
Douglas, Clarence, 86, 86ⁿ, 92, 99, 102, 129,
135, 136, 139, 141, 143, 153, 184-5
Douglass, Frederick, 254
Dumbo the Avenger (B-24 Liberator), 105
Duva, Ernest, 265, 269, 272, 296

E

Eastern Air Command, 123
Ellington Field, Texas, 73, 80
Erikson, Henry, 461
Essex (baleeiro), 196
eugenia, 28-9
experiências médicas, 241-3, 401, 416

F

Falconer, John, 407
Far East Air Force, 122-23
Federal Bureau of Investigation (FBI), 73-4
Federal Communications Commission
(FCC), 327, 329
Fenske, Chuck, 69
Fifteenth Air Force, 113
Filipinas, 70, 78, 79, 350, 415
Filipinos, 238, 261, 350
Finlândia, 68, 70
equipa olímpica da, 55, 57, 70
Fitzgerald, John, 259-60, 265, 267, 287,
289, 348, 351, 352, 354, 357, 358, 360, 363,
365, 386, 405ⁿ
na libertação do campo, 393, 397, 398,
404
Flammer, Harvey, 82, 182, 276, 278, 330, 467

Força Aérea dos Estados Unidos, *ver* Army Air Forces (AAF), U.S.
Força Aérea dos EUA no Extremo Oriente, ver Far East Air Force
Flammer, Sylvia Zamperini, 23, 24, 26, 48, 63, 82, 290, 329-30, 331, 388, 430, 436, 467, 488
 e o desaparecimento de Louie, 182-3, 275, 277-8, 279, 284, 328-9, 331-2, 412
 e o regresso de Louie, 412, 419, 422, 423-4
42ª Esquadra de Bombardeiros do 11º Grupo de Bombardeiros, 154, 178, 185, 280-1, 409
Frank, Edith and Anne, 18
Fuchida, Mitsuo, 75
Funafuti, 96, 115, 131, 141-2, 143, 153-4, 190-1
Bombardeamento japonês de, 145-51, 150, 194
Fürstner, Wolfgang, 53, 62

G

Gabinete de Informação de Guerra, *ver* Office of War Information
Gaga (pato), 262, 290, 450
Garrett, Fred, 270-1, 272, 290, 341, 346, 375, 389, 394, 416
 libertação de, 413
 reencontro com Louie e Phil no pós-guerra, 437
Ghost Ship (bombardeiro B-29), 399-400
Gifford, Joseph, 228
Gilbert, Ilhas, 96, 128, 177, 208, 221, 257
Glassman, Frank, 86, 86, 135, 136, 153, 343
Glassman, Sadie, 343
Glickman, Marty, 355
Goebbels, Joseph, 59

Graf Zeppelin, 17-8
Graham, Billy, 465-73, 475, 499
Grã-Bretanha, 71, 79, 257, 417
Grande Depressão, 23, 27, 51
Green Hornet (B-24 Liberator), 155, 158, 159, 173, 176, 178, 180-1, 225, 238, 280, 343, 356, 403, 500
 balsas salva-vidas existentes no, 166-7, 168-70
 despenhamento do, 160-4, 171-2, 192-4, 222, 236, 262-3, 442-3, 472, 483
 destroços do, 162-4, 166, 171-2, 281-3
 falha de motor do, 160
 preocupações com a segurança do, 157
Grenadier (submarino), 259
Grey, Zane, 29, 33, 217
Gross (co-piloto), 86
Guadalcanal, 103, 261
Guam, 70, 78, 79, 399
Guarda Imperial Japonesa, 301
Guerra Fria, 490

H

Hadfield, Peter, 493
Hale, Willis, 276
Halloran, Raymond "Hap," 440-1
Hamilton, Brutus, 66
Hamrin, Thor, 134
Harris, Katey, 486
Harris, William, 260-1, 261, 265, 271-2, 285, 292-3, 294, 295, 326, 331, 348-9, 352, 400, 476
 agressões violentas suportadas por, 294-6, 348-9, 381, 451, 486
 mapas e dicionários mantidos por, 265-6,

- 287-8, 294, 295
- medalhas e condecorações atribuídas a, 486-7
- memória fotográfica de, 261, 266, 272, 294
- na Guerra da Coreia, 485-7
- plano de fuga de, 285, 289-93
- vida no pós-guerra, 485, 486
- Hasty, William, 331
- Hata, Tatsumi "Curley," 267, 289, 450, 476
- Hatto, Yuichi, 304, 316, 337-8
- Hawaii, 70, 94, 96, 98, 130, 154, 156, 173, 241, 243, 416, 418
- 372ª Esquadra de Bombardeiros estacionada no, 97-105, 108-10, 111, 112, 114, 129, 152-4
- ataques japoneses ao, 74-6, 78, 79
- pistas de aterragem em ilhas florestadas,
- Hawkins, Ray, 393
- Hearst, William Randolph, 467
- Helsinki, 68, 70
- Hickam, aeródromo de (Oahu), 74, 96, 97, 155, 279
- Hirayabashi, Masajiro "Cabeça de Bosta," 286, 290, 450
- Hirohito, Imperador do Japão, 250, 264, 301, 397
- Hiroxima, bombardeamento de, 379, 382-5, 393, 407
- Hitler, Adolf, 18, 55, 58, 59, 60, 69, 71, 237
- Höckert, Gunnar, 55, 57, 71
- Hokura, Rio, 354, 381, 391, 402
- Hole, Frank, 495
- Hollywood, Califórnia, 437, 444, 457, 458, 459, 461, 480
- Homma, Masahuru, 425
- Honolulu, 100, 101, 112, 154, 155, 156, 167, 203, 212, 416
- North Shore, clube dos oficiais de, 102-3
- Honolulu Advertiser*, 110, 245
- Hoover, J. Edgar, 73-4
- Howland, 128, 129
- Hryskanich, Peter, 331
- I**
- Iida, Kakuzo "o Múmia", 222, 450-1
- Igreja Episcopal, 433, 436
- Ishizuka, Shoichi, 495
- J**
- Jab in the Ass* (B-24 Liberator), 134
- Jacobs, John, 132, 134
- Japão, 18, 68, 103-4, 128, 185, 221, 239, 244, 245, 247, 248, 262, 268, 271, 280, 291, 300, 305, 321, 390, 415, 447, 455, 456, 457, 458, 483, 496-7
- amnistia garantida a criminosos da Classe A no, 491, 492
- ataque a Pearl Harbor pelo, 74-6, 78-9, 97, 424
- avanço gradual dos aliados sobre o arquipélago do, 294, 359, 367-8, 373, 376-7, 382-3, 386
- avanços aliados em territórios do, 257, 258, 270-1, 279-80, 288-9, 294, 321, 349-50
- bombas atômicas lançadas sobre o, 382-5, 393, 401, 407
- China ocupada pelo, 70, 71, 80, 124, 291, 491
- compaixão pelos prisioneiros como tabu no, 254-6

- embaixada dos Estados Unidos no, 79
- homicídio misericordioso no, 270n
- Jogos Olímpicos de 1998 no, 489, 499, 500
- juízos dos crimes de guerra no, 449, 450-1, 490, 491, 492
- Kwajalein tomada pelo, 279-80
- miséria e fome entre os civis no, 64, 320, 359, 372-3, 397
- ocupação aliada do, 424-6, 449, 490, 491
- perseguição e detenção de criminosos de guerra no, 424, 425-7, 447, 448-51
- perspectiva preconceituosa e imperialista do, 69, 252-3
- prisioneiros de guerra cativos do, *ver* Prisioneiros de guerra no Pacífico
- propaganda do, 110, 317-19, 321-2, 325, 326-8, 330-3, 343, 344, 423-4
- protecção internacional dos prisioneiros de guerra violada pelo, 249-50, 273, 301-2, 310, 357, 372, 491n, 493-4
- raides aéreos aliados no arquipélago do, 291, 321, 336-7, 338, 349, 350-2, 353, 367-8, 371, 376, 379-80, 382-5, 406, 407
- receio cultural de vergonha e humilhação no, 237, 253, 373
- recusa de rendição do, 372-3, 386
- regresso de Louie ao, 475-8, 498-9, 500
- rendição e fim da guerra do Pacífico no, 387-92, 393, 395, 396, 397-8, 400, 401, 413, 484-5
- ruínas e destruição nas cidades do, 352-3, 367, 374-5, 385, 404, 406-7, 426
- tratamento dos prisioneiros de guerra pelos civis no, 292-3, 359, 453-6, 465, 476
- voos de B-29 aliados sobre o, 321-4, 336, 337-9, 359, 371, 372, 373-4, 376
- Japonesa, 2ª Divisão Aérea, 350
- Japoneses, guardas:
- agressões a prisioneiros pelos, 234-6, 250-6, 259, 261-2, 264, 272-3, 285, 290, 294-6, 298-9, 300, 304-7, 309, 310-1, 314-5, 317, 324-5, 326, 336, 339-40, 341, 345, 346-7, 348-9, 354-5, 356-7, 358-9, 362, 368-9, 370-1, 372, 376, 378, 380-1, 401, 404-5, 438, 450-1, 452, 485, 494, 498
- alcançadas inventadas para os, 264, 286, 303, 308-9, 356, 368
- avanço aliado e os, 288, 322, 339, 349-50, 359, 376, 378-9, 380, 383, 385, 388
- bondade e simpatia manifestada por um número reduzido de, 39-40, 241, 254-5, 316-7, 374-5, 405, 416, 452
- como criminosos de guerra, *ver* criminosos de guerra, notícias da guerra sonegadas ou fabricadas pelos, 264-5, 287-8, 385, 388
- como escória dos militares, 252, 301
- compaixão pelos prisioneiros de guerra vista como tabu pelos, 255-6
- desaparecimento e exílio de, 393, 401, 402n, 425-7, 448-50, 453-6, 463, 465, 475-6, 490, 491-2, 497
- formas bárbaras de punição impostas pelos, 252, 294-6, 304, 305-6, 388-9, 340, 344-5, 360, 369-70, 376, 377-8, 379-82
- libertação dos campos de prisioneiros e os, 389-91, 393, 394, 396, 402, 451-2v
- na prisão de Sugamo, 450-1, 452, 475-8, 499
- pacotes de bens essenciais e rações roubadas pelos, 265-6, 267, 343-5, 356
- preconceito racial dos, 252-3
- receio de represálias por parte dos, 402

- rendição dos japoneses e reacções dos, 387-8, 389-91
- tratamento desumano pelos, 236-7, 285, 305-6, 310-2, 337-9, 366, 377-8, 380, 440-1, 442
- tratamento sádico e brutal por parte dos, 252-5, 290, 301, 304-7, 316, 354, 368, 371, 381, 404 *ver ainda* Watanabe, Mutsuhiro “o Pássaro”; *campos específicos de prisioneiros de guerra e centros de interrogatório*
- Japoneses, militares,
- bombardamento de Funafuti pelos, 145-51, 150
- carreira frustrada de Watanabe entre os, 300-1
- civis brutalizados e assassinados pelos, 125, 130-1, 288-9, 291-2, 373-4, 401
- cultura da brutalidade entre os, 70, 236, 251, 252, 354-5
- disparos sobre a balsa do salva-vidas do *Green Hornet* pelos, 14, 201-5, 208, 226, 229
- escravização de civis pelos, 130, 222-3, 237-8, 288, 491
- escravização sexual de mulheres pelos, 238
- experiências médicas realizadas pelos, 241-3, 401, 415
- homicídios em massa cometidos pelos, 124-5, 258, 288, 291-2, 349-50, 373-4, 401
- interrogatórios de Louie pelos, 237-8, 241, 242-3, 262, 280, 296, 415-6
- interrogatórios e tortura pelos, 250-1, 260-1, 269-70, 273, 288, 319, 442, 450-2
- investigação e alvo de processos judiciais de, *ver* criminosos de guerra
- marchas de morte de prisioneiros de guerra e os, 374
- na invasão do Atol de Wake, 78, 79-80, 109
- náufragos do *Green Hornet* capturados pelos, 223-8
- no ataque a Pearl Harbor, 74-6
- no massacre em Palawan, 350
- no raide da AAF a Nauru, 131-9
- no raide da AAF ao Atol de Wake, 105-10, 131, 245
- ordem de “matar-todos” e os, 257-8, 287, 288, 292-3, 349-50, 373-4, 386, 387, 389, 401
- raides aéreos dos B-29 dos aliados sobre o Japão e os, 337, 338-9, 352
- reputação temível dos, 124-6, 209
- Sasaki ao serviço dos, 65, 73-4, 248, 262, 269, 451
- tratamentos médicos fornecidos pelos, 225, 242, 269, 271, 316-7, 349, 377
- vergonha da captura e da rendição entre os, 253, 373-4, 494
- ver ainda* guardas japoneses; *campos de prisioneiros e centros de interrogatórios específicos*
- Japonês, Código Militar de Campanha (1941), 253
- Japonês, Ministério da Guerra, 258
- Joetsu, cidade de, 495, 500
- Jogos Olímpicos, 232, 325, 371, 410, 489
- Louie como portador do facho olímpico nos, 481, 481, 499, 500
- de 1940, 62, 63, 64, 66, 68, 70-1
- de 1944, 154

de 1948, 435, 444, 461
de 1998, 489, 499, 500
Jogos Olímpicos de 1936 (Berlim), 40, 48, 53-62, 66, 70, 157, 328, 355
eliminatorias norte-americanas para os, 43-9, 47, 51ⁿ, 63
viagem da equipa olímpica dos EUA aos, 50-3
Johansen, Johan Arthur, 269, 337
Jordan, Payton, 63, 104, 156, 158, 180, 183, 333, 428, 460, 477, 488
Kahuku, base de, 97-8, 99, 101, 109, 112, 154, 179
Kano, Yukichi, 255, 316-7, 345, 346, 348, 452
Kato, Tetsutaro, 357
Kawamura (guarda japonês), 240, 241, 244
Kerns, John, 228
Kinney, Byron, 399-400
Kishi, Nobusuke, 491
Kitamura, Sueharu “o Carniceiro”, 254, 289, 293, 295, 306, 451, 476, 492
Harris agredido por, 294-6, 348, 381, 451, 485
Knox, Donald, 407
Kobe, 300, 368, 372, 490
Kofu, 425, 448, 477
Kono, Hiroaki, 356, 376, 379, 380, 390-1, 402, 452, 476
Krey, Jack, 181-2, 409
Kualoa, 154, 155, 229
Kuril, Ilhas, 390
Kusakabe, 425, 426, 427
Kwajalein (Atol de), 125, 227, 228, 232-44, 401
abuso de prisioneiros em, 235-6, 239-43
cela de Louie em, 228-9, 232, 271, 482
execução de prisioneiros de guerra em,

232, 243, 334-5, 482
experiências médicas em, 241-3, 416
humilhação de prisioneiros em, 236-7
infestações de mosquitos e piolhos em, 228, 229, 233, 234, 243
interrogatórios em, 237-8, 241, 243-4, 261-2, 280, 296, 415
rações de água e comida em, 232, 233, 234
tomado pelos Aliados, 279-80
vestígios do bombardeamento a, 279-80, 415-6

L

Ladd, Fannie Black, 146, 150
La Guardia, Fiorello, 78
Lambert, Ray, 86, 86, 135, 136, 137, 153
La Porte Herald-Argus, 283
ash, Don, 42, 44, 46, 47, 47, 53, 55, 56, 57
Lehtinen, Lauri, 55, 57, 58, 71ⁿ
Leis americanas sobre os Crimes de Guerra (1948;1952), 491ⁿ
Letterman General Hospital, 418, 441
Lewellyn, Bob, 332
Liceu de Torrance, 21, 27, 30-1, 35, 275, 278, 481, 487
Loomis, Karen Phillips, 484, 484
Los Angeles, Califórnia, 32, 434, 466-72, 477
Los Angeles Times, 40, 412, 429
Louis S. Zamperini Invitational Mile, 355-6, 430, 449
Lovelock, Jack, 55
Lubin, Frank, 61
LuValle, James, 52

M

MacArthur, Douglas, 400, 424, 452, 491
marchas de morte, 373, 374, 375, 389, 390, 401, 407, 425
McConnell, Glenn, 251
McMullen, Milton, 312, 313, 440, 441-2
McNamara, Francis “Mac”, 155, 161, 166, 167, 168, 170, 177, 185, 188, 191, 192, 199, 201, 206, 207, 214
 actos de redenção de, 210, 215
 declínio de estado de saúde de, 197, 200, 209, 210, 213, 214-5
 desalento de, 189, 193, 195, 197
 desaparecimento das rações e, 174, 179, 187, 194, 215, 408
 incidente com o bombardeiro japonês e, 202, 203, 204, 472
 morte de, 214-5
 silêncio e distanciamento de, 171, 175, 176, 179, 193, 197, 209
 turbilhão emocional de, 170, 172, 174, 179
 ver também naufragos do *Green Hornet*
Madison Square Garden, 69, 355, 430
Maher, Arthur, 259, 260, 263, 265, 267, 305, 325
Makin, 128, 228, 281
Manchúria, 70, 300, 465
Maneivve, Stanley, 331
Manhattan (vapor de luxo), 50-1
Manila, 79, 349, 415, 424
Mansfield (prisioneiro de guerra), 345
Manza, Spa, 448-9
Marianas, Ilhas, 287, 323
Marshall, Ilhas, 96, 125, 143*n*, 177, 208, 221, 226, 228, 270

Martindale, Bob, 308, 311, 322, 326, 339, 403, 425*n*, 452, 453, 493
Marvin, Ken, 365, 377, 380, 387-8, 404, 407
“matar todos”, ordem, 258, 287, 288, 293, 349-50, 373-4, 386, 389, 401
Matheny, William, 98, 102, 105
Mattison, Alden, 228
Mead, Al, 265, 269, 272, 352
médicas, experiências, 241-3, 401, 416
Miami Beach, Florida, 430, 432, 463
Midland Army Flying School, 80
Midway, 70, 78, 96, 104, 106, 108, 189
Mignonette (iate), 196
Mihailovich, Draggan, 489, 496, 498
Ministério da Guerra Japonês, *ver* Japonês,
Ministério do Interior, 448
Minsaas, Anton, 268, 269
Missouri, couraçado, 400, 485
Mitchell, Robert, 86, 86, 97, 99, 132, 135, 141, 153, 155, 161, 170, 178
Mitsumine, Monte, 456, 457, 465
Mitsushima, campo de prisioneiros de, 369, 440
Moody, Lynn, 327-8, 329, 332, 423
Morse, código, 249, 263
Moznette, George, Jr., 86, 87, 94, 97, 98, 109, 111, 112

N

Nagano, 300
Jogos Olímpicos de 1998, 489
Nagano, prefeitura, 427, 448, 456
Nagaoka, 379
Nanquim, 124
Naoetsu, liceu de, 495

Naoetsu, campo de prisioneiros de, 353-68, 355, 369-73, 376-83, 385-93, 425, 445, 451, 493

- agressões a prisioneiros em, 354-5, 356-7, 360, 361-2, 371, 376, 379, 380-1, 387
- arrefecimentos acentuados em, 354, 356
- chegada de Louie a, 353-4
- condições das casernas em, 354
- doenças e má nutrição em, 354, 363-4, 365-6, 372-3, 380, 387
- evacuação e transporte de prisioneiros de, 403-9
- fome em, 372, 387
- libertação de, 391-3, 396-400, 401-5
- monumento e parque da paz em memória das vítimas de, 495-6
- notícia da rendição dos japoneses chega a, 387-92
- ordem de "matar todos" em, 375, 386, 387, 388
- plano para matar Watanabe em, 381-2, 393
- provisões de emergências lançadas pelos Aliados sobre, 393, 396-400, 402-3
- punições cruéis em, 360-1, 370-1, 376, 377-8, 379-81
- rações de água e comida em, 356, 359, 363-4, 373, 377
- raides aéreos de B-29 e, 367-8, 371, 379-80
- rede de furtos montada pelos prisioneiros de guerra em, 363-4, 370-1
- trabalho agrícola realizado em, 358-61, 387
- trabalho escravo em, 357, 360-66, 367, 368, 369, 372, 385-6, 387
- voos de B-29 sobre, 359, 371, 376

Narushima, Hiroetsu "Hirose," 255

- náufragos do *Green Hornet*, 13, 14, 166-72, 174-79, 185, 186-223, 407
- ataque de Mac às rações e os, 174, 179, 187, 193, 215, 406
- balsas danificadas do, 13, 195-6, 205-8, 216, 220, 291
- captura pelos japoneses, 223-8, 276, 280
- cativos dos japoneses, *ver campos de prisioneiros e centros de interrogatórios específicos*
- declínio do estado de saúde dos, 13, 14, 178-9, 186, 195-6, 197, 200, 212-3, 214-5, 217, 225-6
- día nas águas estagna das da zona de convergência intertropical, 216-7, 472
- distância percorrida à deriva pelos, 13, 174, 175, 176-7, 179, 196, 208-9, 291
- esforços de busca e resgate dos, 173-5, 176-7, 178, 179, 180, 275, 276, 280, 281-2
- esforços para manter a sanidade mental e intelectual, 191-4, 216-9, 271-2
- familiares informados do desaparecimento dos, 180, 181, 182-5
- feridas e queimaduras sofridas pelos, 13, 186, 187, 195, 216, 224
- ferimentos dos náufragos do, 163-4, 166, 171, 175, 197, 198, 483
- Forças Armadas tomam conhecimento da captura dos, 279-81, 343
- fuga dos destroços levada a cabo pelos, 162-4, 166-8, 171-2, 411, 473
- gestão da comida e da água pelos, 187, 188-90, 197-9, 200, 211-3, 215, 216, 483
- incidente com o bombardeiro japonês, 14, 201-4, 208-9, 226, 472-3

morte de Mac e os, 215, 216

orações dos, 180, 194-5, 196, 200, 215

otimismo contra desespero dos, 189, 193, 194

papel de liderança de Louie, 167, 170-1, 179, 192

provisões de sobrevivência dos, 168-71

registos de sobrevivência a bordo de salvas-vidas insufláveis, 190-1, 193-4, 198, 209

sede e fome intensas sentidas pelos, 179, 186, 188, 195-7, 199-200, 216, 473

tempestades enfrentadas pelos, 216, 220, 221-2

terra encontrada pelos, 220-1, 222-3

tubarões e, 13, 14, 172, 176, 186, 189, 198-200, 202, 203-7, 210-13, 214, 215, 473

ver também McNamara, Francis “Mac”;
Phillips, Russell Allen “Phil”;
Zamperini, Louis Silvie “Louie”

Nauru, raide, 131-40, 133, 144, 148-9, 152, 153, 180, 183, 184, 194, 278

Nazi, Partido, 18, 54, 60, 61

NBC, 45, 325-6

NCAA, Campeonatos da, 67, 68, 430

Nelson, Donald, 131, 136, 142

Nova Iorque, 18, 53

eliminatorias para os Jogos Olímpicos de 1936 em, 44-8

Louis S. Zamperini Invitational em, 355, 430, 449

Niigata, 402*n*, 453

Nimitz, Chester, 109

Norden, miras, 81, 103, 118, 132, 182, 238, 383

Norquist, Ernest, 323

O

Oahu, Ilha de, 96, 97-8, 101, 115, 117, 129, 154, 168, 174, 178, 181, 185, 238, 247, 279, 409

ataque japonês a, 74-5, 78, 97

Oak Leaf Clusters (condecoração), 281

Office of War Information (Gabinete de Informação de Guerra), 327

Ofuna, centro de interrogatórios de, 248-52, 254, 257, 258, 259-74, 285-96, 305, 335, 341, 348, 357, 376, 437, 451

agressões a prisioneiros em, 249, 250-1, 255, 259, 261, 264, 269, 272, 285, 290, 294-6, 300, 348-9, 381-2, 450-1, 485

alcunhas dos guardas em, 264, 286-7

cela de Louie em, 250, 251-2, 259, 260

chegada de Louie a, 248-50, 257

doenças e má nutrição em, 256, 265-6, 267, 269, 285, 303

exercício forçado em, 250, 256, 260, 261, 268, 269, 272, 285, 294-5

exercícios mentais feitos pelos prisioneiros em, 271-2

falta de protecção internacional em, 248-50, 273

Gaga, o pato, em, 262, 290, 450

hierarquia militar dos prisioneiros em, 259-61

insubmissão encoberta, 249, 263-6, 269, 285, 292-4

intérpretes residentes em, 260, 263, 265-6

interrogatórios e tortura em, 249, 250, 254, 269, 270, 275, 287, 450-1

isolamento dos prisioneiros em, 248-9, 259, 270, 287

- Louie em corridas forçadas em, 268, 272
 mutilações médicas realizadas em, 254, 450-1
 plano de fuga de Louie, 285, 290-3
 punições cruéis em, 251-2, 293-5
 rações de água e comida em, 251, 256, 267-8, 285, 289-90, 303
 redes de informação sobre a guerra em, 264-5, 266, 292-4
 regras rígidas em, 249
 rotina diária em, 250-2
 roubo de rações pelos japoneses em, 267, 289-90, 450
 vermes e parasitas em, 256, 289
- Ogawa (guarda civil), 358, 359, 360, 387
- Oguri, sargento, 348, 349
- Okinawa, 321-3, 323, 414-5
- Olbert, Richard, 228
- Omori, campo de prisioneiros de, 296, 297-300, 301-26, 334, 336-40, 343-49, 354, 357, 372, 374, 385, 386, 400, 403, 406-7, 425n, 451, 453, 485
- agressões a prisioneiros em, 299, 300, 304, 305-7, 311, 315-6, 317, 324-5, 326, 336-7, 339, 340-1, 345, 346, 451
- alrunhas dos guardas em, 303, 308-9
- bondade manifestada por alguns funcionários em, 316-7, 345, 452
- chegada de Louie a, 297-300, 324
- descrição das casernas em, 308, 309
- doenças e má nutrição em, 302, 303, 310, 314-5, 316, 347
- exercício forçado em, 321
- fome sofrida pelos prisioneiros em, 303
- hierarquia militar dos prisioneiros em, 305-6, 308-9
- pacotes da Cruz Vermelha roubados por funcionários em, 344-5
- peça representada no Natal em, 345-6
- punições cruéis em, 304-5, 306, 339, 340, 341, 345
- rações de água e comida em, 303, 316, 320
- raides aéreos de B-29 e, 337-41, 349-50, 351-2, 353, 359
- rede de furtos montada pelos prisioneiros em, 313-5, 322-3, 344, 345, 364
- rede de informações sobre a guerra em, 322-24
- sabotagem levada a cabo por prisioneiros em, 312-4
- tortura emocional de prisioneiros em, 305-6, 310-12
- trabalho escravo em, 303, 310-5
- tratamento inicial domesticador dos prisioneiros em, 302-4, 309
- visitas da Cruz Vermelha a, 302, 317, 346
- Watanabe transferido de, 346-7, 348, 349, 411-2
- Osaka, 368, 372
- Owens, Jesse, 50, 54, 55, 63

P

- prisioneiros de guerra, 80, 237-9, 415n, 440n, 487, 495-6
- leis internacionais de protecção aos, 244, 249, 302
- no Pacífico, *ver* prisioneiros de guerra no Pacífico
- pacotes de provisões da Cruz Vermelha para, 265-6, 344-5, 349, 356
- suicídios de japoneses, 253

taxas de morte entre os, 400-1
 prisioneiros de guerra no Pacífico, 119-20, 228-9, 249, 268, 355, 373-4, 446, 490, 491, 492
 alcoolismo entre antigos, 440, 441
 alcunhas atribuídas aos guardas pelos, 264, 286-7, 303, 308-9, 356, 368
 bondade manifestada por alguns funcionários relativamente aos, 240, 241, 254-6, 316-7, 345, 415, 452
 danos emocionais manifestados no pós-guerra pelos, 438-42
 dependência do tabaco entre os, 268
 depoimentos sobre criminosos de guerra recolhidos de, 424, 427-8, 451
 desobediência camuflada, 249, 263-7, 270, 287, 293-4, 312-3, 323, 344-5, 347, 363-4, 368-9, 381-2
 doenças e má nutrição sofridas por, 256, 265, 267, 270, 285, 303, 310-1, 314-5, 316, 342, 347, 354, 363, 369-70, 372-3, 380, 387, 401, 438
 escala em Okinawa dos, 408-11, 414-5
 evacuação e transporte de regresso a casa de, 404-9, 413-4, 415-9
 execuções de, 124-5, 233, 257-8, 270-1, 292, 335, 349-50, 373-4, 400-1, 411-12, 491
 exercício forçado a, 251, 256, 260, 261, 262, 268, 269, 272, 285, 294, 322
 exercícios mentais dos, 271-3, 361
 experiências médicas e mutilações praticadas em, 241-2, 254-5, 401, 415-6, 450-1
 fome sofrida pelos, 267-8, 271-2, 285-6, 303, 342, 373, 387, 401, 405, 425, 451
 fugas de, 291-3
 indenizações aos, 491-2
 índice de mortes entre, 400-1, 438
 interrogatórios e tortura dos, 250-1, 260, 269, 270-1, 273, 287, 404, 439, 450-1
 isolamento dos, 249, 259, 270, 287, 442
 libertação dos, 391-400, 395, 401-5, 409n, 413-4, 452
 marchas de morte de, 373-4, 375, 389-90, 400, 424
 monumentos erigidos em memória dos, 496
 no Atol de Wake, 80, 106, 109, 257
 ordem de “matar todos” e os, 258, 287, 293, 349-50, 373-5, 386, 387, 388, 400-1
 pacotes de provisões da Cruz Vermelha para os, 265, 344-5, 349, 356
 pensamentos de Watanabe sobre forma como tratou os, 449, 492-4, 497, 498
 planos de assassinato de Watanabe dos, 369, 381-2, 393
 provisões de emergência largadas pelos Aliados para os, 392-3, 396-400, 402, 413
 punições cruéis infligidas a, 252, 295-6, 304, 305-6, 339, 340, 341, 345, 360, 369-71, 376, 377-8, 380-1
 rações de água e comida dos, 232, 233, 234, 251, 256, 267-8, 289, 303, 316, 320, 341-2, 357, 359, 363-4, 373, 377, 389
 rede de furtos montada pelos, 263, 267, 285-6, 287-8, 293-4, 314-5, 323, 344, 345, 359, 363-5, 370, 381
 rede de informação sobre a guerra, 265-6, 287, 293-4, 323-4, 385
 roubo de pacotes de produtos de primeira necessidade e de rações aos, 265-6, 267, 289-90, 344-5, 356

sabotagem levada a cabo pelos, 312-3

trabalho agrícola realizado pelos, 358-60

trabalho escravo imposto aos, 80, 106, 254, 257, 258, 273, 302-3, 310-4, 322-3, 349, 357, 360-6, 367, 368, 369, 372, 385-6, 387, 390, 400-1, 405, 424, 491, 500

tratamento desumano e humilhante de, 236-7, 254, 285, 305-6, 310-1, 366, 378, 380, 441, 442

tratamento médico de, 270-1, 316, 349, 377

tratamento por parte dos civis japoneses, 292, 440

vingança levada a cabo pelos, 441, 442

violação, por parte do Japão, da protecção garantida pelo Direito Internacional aos, 249-50, 273, 301, 358, 372

vítimas de massacre em Palawan, 349-50
ver ainda campos de prisioneiros e centro de interrogatório específicos

"prisioneiros da propaganda," 318-9, 336, 349, 423-4

Paddock, Charles, 66, 410

Palawan, Ilha de, 350, 401

Pallesen, William, 228

Palmira, Atol de, 96, 154, 157, 159, 173, 174, 175, 178, 181, 201

Pearl Harbor, 111

ataque a, 74-5, 78-9, 97, 112, 425

Phillips, Cecile Perry "Cecy," 85, 90, 93, 101, 126, 127, 155, 168, 178, 181, 193, 274, 282, 437, 483, 484

e o desaparecimento de Phil, 282-3, 342

e o regresso a casa de Phil, 418

Phillips, Chaplain, 180-1, 194, 280-1, 343, 418

Phillips, Chris, 484

Phillips, Kelsey, 182, 280, 283, 343, 414, 417

Phillips, Martha, 182

Phillips, Russell Allen "Phil," 83-7, 84, 111, 119n, 123, 145, 326, 335n, 409-10

abusos sofridos por, 224, 234, 240-242, 245-246, 246

cartas escritas por, 274, 342-343

como a família e entes queridos lidaram com desaparecimento de, 182, 280-283, 284, 342-343

confinado à balsa; 13, 14, 167-168, 170-172, 174-179, 185, 186-224, 280, 472, 473, 483

ver também naufragos do *Green Hornet*

dado como morto, 280, 284, 343

detido em Kwajalein, 227, 228-229, 232, 233, 235-237, 239, 240-243, 280

durante o bombardeamento a Funafuti, 146-147, 148, 150, 151, 193-194

e a vida na base do Havai, 97-101, 112, 126-127, 153, 154, 155, 156, 178, 181, 243

e o consumo de bebidas, 126-127, 154

em patrulhas de busca, 99-101, 114-115

experiências médicas realizadas em, 241-242

ferimentos sofridos durante o despenhamento, 15+63, 166, 167, 171, 175, 197-198, 483

formação religiosa de, 83, 98, 194, 196

interrogatórios, 238, 273, 280

libertação de, 413-414

na missão de resgate e despenhamento no *Green Hornet*, 156-164, 171, 173, 178, 193, 263, 483

na primeira missão sobre o Atol de Wake, 104-105, 106-107, 108-109

na 372.^a Esquadra de Bombardeiros, 86-87, 86, 90-96
no campo de prisioneiros de Ashio, 273
no campo de prisioneiros de Rokuroshi, 375, 389, 394, 413
no campo de prisioneiros de Zentsuji, 341-342, 346, 374
no centro de interrogatórios de Ofuna, 248, 249, 250, 255, 262, 269, 272
no raide a Nauru, 133, 135, 136-138, 148, 167, 180
no voo de regresso do raide a Nauru, 140, 141, 142, 152-153
nos primeiros dias da captura pelos japoneses, 223-228, 229
nos treinos do corpo de aviação, 82-83, 86-87, 89-93, 98-99
medalhas atribuídas a, 109, 281
origens de, 83, 98
otimista relativamente à sobrevivência, 188, 192-193, 194-195
perda de peso sofrida por, 13, 14, 195-196, 212-213, 216, 225-226, 262, 268
reencontro com Louie no pós-guerra, 437
regresso a casa de, 417-418, 418
relação de Cecy Perry com, 85, 90, 93, 126, 127, 178, 181, 193, 274, 282, 417-418, 437, 483, 484
sentimento de culpa pelo despenhamento, 193, 263
situações de perigo enfrentadas durante a pilotagem, 90-91, 98-99, 107-109, 113-115, 125, 129, 142-143
talismãs conservados por, 127, 168
transferência entre campos de prisioneiros, 244, 245, 246, 247, 272-273, 280,

374-375, 437
tratamentos desumanos sofridos por, 235-236, 284, 342-343
últimas cartas escritas para casa por, 180-181
vida no pós-guerra, 483-485, 484
ver ainda os naufragos do *Green Hornet*
Pillsbury, Stanley, 86, 86, 92, 105, 106, 107, 116, 129, 139, 140, 143, 152, 185
durante o bombardeamento a Funafuti, 146, 148
ferimentos sofridos em combate, 136, 137, 138-140, 141, 144, 145, 152-153, 184, 185
no raide a Nauru, 131-132, 135, 136, 137, 138-139, 141, 152
Postman Calls, 318-319, 326-329, 330-336
Primeira Igreja Presbiteriana, 480, 489
Pringle, G. W., 373

R

Rádio Tóquio, 318, 325-326, 334, 335-336
Rafferty, Jim, 356
Ramey, Howard K., 108, 109
Read, Harry, 430, 433, 443
Reading, Art, 120-121
Rickenbacker, Eddie, 190-191, 197, 209
“Raima do Velho Marinheiro” (Coleridge), 189
Robertson, Donald, 228
Robinson, Delia, 283
Robinson, Lieutenant, 118
Rokuroshi, campo de prisioneiros de, 375, 389, 394-395, 397, 413
Roosevelt, Eleanor, 78-79
Roosevelt, Franklin, 71, 79, 360
Rosynek, Frank, 115, 148, 150, 409

S

Saipan, 288, 321, 323
Sakaba, Kaname, 315, 347, 451
Salminen, Ilmari, 55, 57
Samoa, 153, 184-185
Sandakan, campo de prisioneiros de, 401
San Francisco, Califórnia, 18, 79, 112, 155, 181, 327, 418, 419
Sasaki, Kunichi James, 79, 344, 476
 captura e processo penal, 451
 como informador dos japoneses, 65, 74, 451
 encontro com Louie no campo de prisioneiros, 248, 262, 269, 288, 296
 na UCS, 63-65, 248, 262
Satano, Osamu, 491
Searce, Herman, 146, 147, 173, 174, 177
Shinjuku, Tóquio, 463, 464, 477
Simon, Bob, 497-498
Singapura, 79, 301
Sioux City, 89, 91, 93
Smith, George "Smitty," 155, 178, 281
Southern California, University of (USC), 41, 63-66, 71, 120, 164, 167, 184, 192, 248, 262, 327, 334, 408, 411, 414, 430, 443, 481
Southern California Track and Field Championship, 38-39
Stay, Jesse, 118, 146, 147, 409
Steakley, Ralph, 321, 323
Stephan, E. H., 319
Stevenovich II (B-24 Liberator), 112
Stoddard, Lorren, 331
Strong, Robert, 118
Sugamo, prisão de, 450, 452, 475-478, 476
Super Man (B-24 Liberator), 96, 100, 103,

104, 126, 154, 156, 159, 238, 242
 danos sofridos em combate pelo, 132-133, 135, 137, 138, 140-144, 145, 152, 153, 183, 278
 defronta tempestades, 114-117
 escolha do nome e pintura de ilustração no, 94, 95
 missões em Canton, 128-131
 na primeira missão sobre o Atol de Wake, 104-105, 106-109
 no raide a Nauru, 130-139, 144, 153, 180, 278
 no voo de regresso do raide de Nauru, 139-144, 152-153
 problemas mecânicos do, 98-99, 113-114
 situações perigosas enfrentadas pelo, 89-91, 99, 107-109, 113-115, 129, 141-143
 voos de treino com o, 89-94, 98-99, 111

T

Tarawa (Ilhas Gilbert), 128, 145, 257, 281, 401
Todos morreram calçados (filme), 72, 154
This Is Your Life (programa de televisão), 307.º Grupo de Bombardeiros, 87, 98
372.ª Esquadra de Bombardeiros do 307.º Grupo de Bombardeiros, Sérima Força Aérea Force, 86-87, 86, 126
 as casernas no Havai e a vida na base, 97-105, 109-110, 126-127, 152-153
 de partida para o Pacífico, 93-96
 desmembramento da, 153-155
 divertimento e partidas na, 98, 99-101
 ferimentos e baixas sofridos pela, 112, 125-126, 135-141, 142, 143-144, 145, 151-152, 153-154

medalhas conquistadas pela, 109, 153-154
na primeira missão sobre o Atol de Wake,
103-110, 131-132
patrulha de buscas no oceano, 99-101,
114-116
perícia e eficiência da, 92-94, 99
voos de treino da, 89-94, 98-99, 111
ver também Super Man (B-24 Liberator)

Tibbets, Paul, 383-384

Tinian Ilha de, 288, 382, 401

Tinker, Frank, 271-272, 296, 315, 322, 341,
346, 352, 356, 370, 377, 387, 398, 404-405,
407-408
chegada ao campo de prisioneiros de Omori,
297, 298-299
plano de fuga, 285, 289-293

Tojo, Hideki, 288, 424-425, 497

Tokugawa, Príncipe Yoshitomo, 346

Tóquio, 18, 110, 297, 300, 318, 320, 328, 340,
344*n*, 396, 427, 440, 449, 493, 496
Raides aéreos em B-29, 336-341, 350-351,
352
B-29 sobrevoam, 321-324, 336-337, 359
Jogos Olímpicos de 1940 atribuídos a, 62,
63, 65, 68
Prisioneiros de guerra escravizados em,
302-303
em ruínas, 352-353, 404, 407, 426
prisão de Sugamo em, 450, 451, 475-478,
476, 492, 499
visitas secretas de Watanabe a, 453-456,
463, 464, 477

Tokyo Rose (bombardeiro B-29), 321-324

Torrance, Califórnia, 63, 64-66, 182, 183,
192, 270, 275, 276, 278, 319, 328-329, 430
conquistas de Louie nas pistas de atle-

tismo motivo de orgulho para, 38-40, 43,
45, 46-47, 48, 62
infância e adolescência de Louie em, 17,
18-22, 23-32, 33-36, 38-41, 195, 333, 468-
-469
sobrevoada pelo *Graf Zeppelin*, 17, 18-19

Torrance, Jack, 52

Torrance High School, *ver* Liceu de Torrance

Transtorno de Stresse Pós-Traumático, 439

Tratado de Paz (1951), 491

Trumbull, Robert, 407-408, 412, 413, 419

tubarões, 11, 120-121, 126, 129-130, 174,
179-180, 192-193, 217, 470, 487-488
caça de Louie aos, 210-213
granadas lançadas a, 128, 130
náufragos do *Green Hornet* e os, 13, 14,
171-172, 175-176, 186, 188-189, 198-200,
202, 203-207, 210-213, 214, 215, 472-273

U

UCLA, Southern California Cross Country
(prova de corta-mato), 36-37, 37

Ueno Zoo, 440

União Soviética, 70, 390

Universidade da Califórnia do Sul (UC) *ver*
Southern California, University of (USC),

Unruh, Chesley, 39*n*

Unruh, Marion, 394

V

Van Peenen, Hubert, 375

Versalhes, Tratado de, 54

Victory Boys Camp, 479-480

W

Wade, Tom, 302, 304-305, 308, 340, 344, 352, 356-357, 361, 362, 370, 371, 378, 385, 397, 407, 407, 417, 424, 294

Wake, Atol de, 70, 365, 404

ataques Aliados a, 103-110, 113-114, 131-132, 245, 257-258

ataques japoneses a, 78, 79-81, 108-109

prisioneiros de guerra capturados em, 80-81, 106, 108-109, 257-258, 400-402

Walsh, Edward, Jr., 112

Washington, D.C., 73, 265, 283

Watanabe, Michiko, 426, 453, 454

Watanabe, Mutsuhiro "o Pássaro," 298*n*, 308-312, 335, 336, 344-347, 353, 354, 359-360, 366, 368-369, 389, 398, 440, 452, 474, 475-476, 500

alcunhas atribuídas a, 308-309, 356, 368-369

agressões a prisioneiros levadas a cabo por, 280-281, 304-307, 309-310, 311-316, 317-318, 324-325, 326, 339-340, 341, 346-347, 368, 372, 376, 378, 379, 380-382, 494, 498

antecedentes de, 299-301, 426-427

aversão por parte dos colegas, 306-307, 368-369

breves manifestações de simpatia e remorso de, 304.305, 306-307, 324-325, 347

comportamento desequilibrado de, 301, 304-305, 306-307, 360-361, 376, 378-379, 380, 382, 386-397

depoimentos e pronúncia sobre, 425, 427-428

entrevistas públicas concedidas por, 492-

-494, 496-497

exílio de, 393, 401-402, 425-427, 448-451, 453-456, 463, 464-465, 476, 490, 492-493, 496

formas cruéis de castigo impostas por, 304-305, 306, 339, 340, 341, 360-361, 369-371, 376, 377-378, 380-382

impunidade profissional e poder detido por, 315-316, 348, 356

Louie como objecto preferencial da crueldade de, 300, 307, 309-310, 314-316, 317, 324-325, 336, 340-341, 356-357, 366, 372, 376, 377-378, 380-382, 387, 497

Louie concede perdão a, 477-478, 499-500

Louie e o desejo de vingança, 446-447, 457, 460-461, 467-468, 475

Louie e o primeiro encontro com, 297-300

Louie e os pesadelos com, 341, 386-387, 424, 429, 442-443, 444, 445, 457, 458, 461-462, 471, 500

Louie psicologicamente traumatizado por, 340-341, 358, 386-387, 424, 428-429, 445, 457, 458, 461, 498-499

na transferência para Omori, 346-347, 348, 349, 411-412

ordem de captura levantada para, 491-492
pacotes de provisões da Cruz Vermelha desviados por, 344-345

planos do assassinato de, 368-369, 381-382, 393

prisioneiros escravizados por imposição de, 310-312, 340-341, 358, 360-361, 369-370, 377

progressos aliados e crescente instabilidade de, 338-339, 376, 379, 380, 382-383

- relações românticas de, 455-456, 493
- reputação de sádico de, 301, 304-307, 316, 369, 498
- rumores sobre presumível morte de, 456, 457, 462, 464-465, 477-478, 489-490, 491, 492, 500
- sadismo sexual de, 305, 370-371, 381
- sobre o tratamento dos prisioneiros de, 448-449, 493-494, 497, 498
- tortura emocional de prisioneiros levada a cabo por, 305-306, 339, 340-341, 366, 377-378, 380
- vida depois do exílio, 493
- Watanabe, Shizuka, 300, 426, 453, 456
- visitas secretas do Pássaro a, 454-456, 463, 464-465, 477, 490, 491-492
- Weinstein, Alfred, 369, 440
- Weller, John, 117
- Whitfield, Richard, 369
- Segunda Guerra Mundial, 70-71, 87, 185, 237, 238-239, 266, 367-368, 392*n*
- ataque a Pearl Harbor durante a, 74-75, 78-79, 97, 424
- avanços Aliados sobre os territórios do Japão durante a, 257-258, 271, 279-280, 287-288, 294, 321, 349-350
- bombardeamento de Funafuti durante a, 145-151, 150, 194
- bombas atômicas lançadas durante a, 382-385, 393, 401, 407
- invasão de territórios pelos japoneses durante a, 69-70, 71, 78, 80-81, 94-95, 96, 130-131, 413
- Kwajalein tomada pelos Aliados, 279-280
- prisioneiros de guerra na, 80-81, 236-238, 253-254, 400-401, 438-439, 488, 495-496
- ver ainda* prisioneiros de guerra no Pacífico e campos de prisioneiros e centro de interrogatórios
- raide a Nauru durante a, 130-139, 133, 144, 153, 180, 182-183, 184, 194
- raide ao Atol de Wake na, 103-110, 113-114, 245
- Raides Aliados ao Japão na, 291-292, 321-322, 336-341, 338, 349, 350-352, 353, 367-368, 371, 376, 378-379, 382-385, 406, 407
- recusa do Japão em se render, 372-374, 386
- rendição japonesa e fim da Guerra no Pacífico na, 387-392, 393, 394, 395, 396, 397, 400, 401, 412
- tomada gradual do Arquipélago do Japão pelos Aliados durante a, 294, 359, 368, 372-373, 376-377, 382-383, 386
- voos B-29 Aliados sobre o Japão durante a, 321-324, 336-337, 338, 370-371, 372-373, 373-374, 376
- XXI Comando de Bombardeiros, 123

Y

- Yasukuni, Santuário de, 435*n*
- Yokohama, 244, 247, 291, 403, 405, 406, 414, 424, 452
- Young, J. O., 396, 399

Z

- Zamperini, Anthony (pai), 19, 20, 25, 27, 29, 32, 33, 47, 48, 195, 290, 331, 388, 487
- e o desaparecimento de Louie e, 183, 184,

- 275, 276-278, 284
- e a partida de Louie para a guerra e, 81, 82
- e o regresso de Louie, 412, 419, 423
- Zamperini, Cynthia Applewhite (mulher), 430-433, 431, 444-446, 459, 471, 476, 488
- alcoolismo de Louie, 433, 445, 458-460, 463, 474
- armas possuídas por, 332, 333
- casamento de Louie com, 436
- despertar religioso de Louie e, 467-468, 469, 471-472, 473, 474
- gravidez e maternidade, 461, 463
- lua-de-mel de Louie com, 437, 442-443, 443
- namoro tumultuoso de Louie e, 431-436
- preocupação dos pais com noivado de, 432, 434-435, 436
- processo de divórcio apresentado por, 463, 467
- turbilhão emocional de Louie, 446-447, 460, 461-463
- vida familiar de Louie com, 442-443, 444, 445, 460, 462-463, 475
- Zamperini, Cynthia "Cissy" (filha), 463, 475, 480
- Zamperini, Doris, 487
- Zamperini, Louise (mãe), 20, 21, 22, 23, 26-27, 29, 30, 32, 38, 63, 81, 82, 95, 179, 180, 192, 195, 290, 343, 388
- carreira de Louie no atletismo e, 35-36, 40-41, 45-46, 47
- e o desaparecimento de Louie, 182-183, 275-279, 326, 329, 332-333, 464, 474
- e o regresso de Louie e, 412, 414, 419, 422, 423
- transmissões radiofónicas de Louie no *Postman Calls* para, 318-319, 327, 330-336
- Zamperini, Louis Silvie "Louie," 2, 38, 51, 95, 119*n*, 153, 462
- adolescência de, 27-62, 216-217, 334, 429
- agressões no cativeiro sofridas por, 225, 227-228, 234-236, 239-241, 242, 245-246, 246, 248, 261-262, 272, 290, 298-299, 300, 310-311, 314-316, 317, 324-325, 336, 341, 356-357, 370-371, 376, 378-379, 380-381, 386-387, 407
- ajudando os feridos, 137-141, 142, 145, 167, 296
- antecedentes familiares de, 19-20
- aspirações olímpicas e treinos de,
- atitude de desafio e resistência face aos abusos de que foi alvo, 24-25, 26, 306-307, 317-318, 325, 336, 357, 378-379
- aventuras de, 26-27, 31-33
- bebida em contexto social, 20, 52, 59, 126-127, 154, 416
- bombardeamento de Funafuti, 145-152, 194
- bondade de alguns guardas testemunhada por, 239, 241, 415
- cartas enviadas para casa por, 156, 158, 181, 348, 412
- carreira no atletismo, 13, 14, 31, 33-51, 37, 53-53, 64, 64, 65-69, 68, 268, 328, 334-335, 410-412, 430, 437, 442-445, 489
- celas da prisão de, 227-229, 232, 250-251, 252, 259, 260, 354-355, 481-482
- cobertura jornalística de, 35-36, 38, 39-40, 44-45, 48, 60, 67, 110, 182, 183, 245, 246, 279, 410, 412, 413, 419, 428
- como alvo de *bullying*, 24, 217

como estrela do atletismo universitário, 63, 64, 65-69, 68, 71, 430
 como estrela do atletismo no liceu, 31, 34-41, 37
 como estrela emergente das pistas de atletismo, 31, 34-41, 37
 confinado à balsa, 13, 14, 166-172, 173
ver também naufragos do *Green Hornet*, confrontos com tubarões, 199-200, 203-207, 210-213
 conhecimentos em técnicas de sobrevivências adquiridos por, 22, 126, 167, 203-204, 163-164, 298-299, 381
 conserto da balsa danificada por, 205-207
 corrida por convite organizada em honra de, 354-355, 430-431, 445
 dado como morto, 276-277, 282, 283-284, 290, 308-309, 325-326, 327-328, 330, 334-335, 342, 343, 354-355, 408-409, 410, 413-415, 430-431, 473-474, 488-489
 declínio do estado de saúde em cativo, 343, 366, 371-372, 377, 380, 387, 388, 392, 400-401
 de partida para o Pacífico, 93-96
 desejo de vitória, 446-447, 457, 460, 461, 462, 466-467, 475
 despedida da família na partida para a guerra, 80-83, 82
 detenção em Kwajalein, 227-244, 271, 279-280, 296, 335, 416
 diário da prisão mantido por, 264, 296, 345, 387, 388, 405
 doenças sofridas no cativo, 233-234, 242, 266-267, 268-269, 286, 356, 366, 370-372, 377, 380, 387, 388, 392, 401, 411, 419
 doses de água e comida distribuídas nos campos de detenção, 232, 233, 234, 250-251, 255, 267
 educação de, 28, 71, 442-443
 em corridas e exercícios forçados nos campos de detenção, 260, 261, 268, 272
 em patrulhas de busca marítima, 99-101
 emagrecimento e enfraquecimento de, 13, 14, 195, 196, 216, 217, 224-226, 229, 268, 272, 314, 343, 377, 377, 380, 387, 388, 393, 401, 410-411
 escala em Okinawa, 408-411, 411, 414-415
 evacuação e transporte de regresso a casa, 405-409, 413-414, 415-417, 418-419
 etnicidade de, 19-20, 24-25, 27-28, 60, 434
 experiências médicas realizadas em, 241-243, 415
 facho olímpico carregado por, 481, 481, 488, 499, 500
 fama a nível nacional de, 428-430, 444, 483-485
 família e entes queridos perante o desaparecimento de, 182-185, 275-279, 284, 329, 411, 464
 ferimentos de, 246, 247, 325, 362, 364-366, 369, 370-371, 376, 387, 435, 445, 481
 ferimentos sofridos no atletismo, 43, 67, 68, 430
 fixação cruel de Watanabe em, 300, 306-307, 309-310, 314-316, 317, 324-325, 336, 340-341, 356-357, 365-366, 372-373, 376, 377-378, 380-381, 387, 496-497
flashbacks sofridos por, 446-447, 457

furtos levados a cabo na juventude, 21-22, 23-24, 27, 28, 28, 29, 33, 50, 52-53, 54, 59-60
 furtos levados a cabo no cativo, 285-286, 287, 292-294, 363-365, 381-382
 germofobia de, 25, 366, 459
 hábitos tabágicos de, 19-20, 445
 infância de, 17, 18-28, 180, 194, 195-196, 218-219, 239, 317-318, 461, 468, 488, 489
 interesse e perseguição de raparigas, 31, 35, 43, 63, 80-81, 430-433
 interrogatórios de, 237-239, 241, 242-244, 261-262, 280-281, 296, 415
 leituras feitas por, 29, 34, 99, 217
 libertação do campo, 391-393, 397-400, 401-405
 medalhas e outras condecorações recebidas por, 109, 329, 427-428, 429, 481
 medo de voar sentido por, 22, 71
 mensagens no *Postman Calls*, 317-319, 325-329, 330-336, 342, 343, 412, 424
 morte de Pete, 488
 na base aérea de Ephrata, 82, 85-91, 93
 na primeira missão sobre o Atoll de Wake, 104-110, 245
 na primeira visita a Tóquio, 320-321
 na reserva índia de Cahuilla, 33-34, 217, 333, 429
 na UCS, 63-68, 71, 120, 184, 192, 248, 262, 327, 443
 nas eliminatórias para os Jogos Olímpicos de 1936, 43-48, 47, 51n
 nas missões a Canton, 128-131
 no campo de prisioneiros de Naoetsu, 352-366, 369-372, 376-382, 385-393, 445
 no campo de prisioneiros de Omori, 297-300, 307-326, 334, 336-341, 343-349, 350-352, 411
 no centro de interrogatórios de Ofuna, 247-252, 255, 257, 258, 259-274, 260, 285-296, 300, 335, 357, 381
 no despenhamento do *Green Hornet*, 159-164, 166-169, 171-172, 178-179, 222, 411, 472
 no raide a Nauru, 130, 131-139, 183, 194, 278-279
 nos Jogos Olímpicos de 1936, 54-62, 157, 328, 355
 nos primeiros dias cativo dos japoneses, 223-229, 276
 nos treinos do força aérea, 72, 72, 75, 80-83, 84-93, 98-99, 127
 optimismo resistente de, 22, 189, 192-193, 193, 194, 195
 planos de assassinato de Watanabe por, 381-382, 393
 paternidade, 461, 462, 475, 480
 perfil olímpico na CBS, 489, 497-498
 pertences deixados para trás por, 181-182, 277-278, 332, 409-410, 474
 pesadelos de, 341, 386-387, 424, 429, 442-443, 445, 446, 457, 458, 461-462, 471, 499-500
 planos de fuga de, 285, 290-293
 problemas financeiros de, 433-434, 444, 457-458, 460
 como potencial ferramenta de propaganda, 335-336, 349
 recordes de atletismo quebrados por, 31, 35-37, 38, 40, 58, 65-66, 67, 68, 327, 334-335

regresso a casa, 419, 422, 423-424, 428
 religião e espiritualidade de, 125-126, 179,
 196, 200, 215, 216-217, 234, 239, 269, 325,
 460-461, 472-474, 475, 477, 479, 481, 499
 saídas noturnas de, 59, 93-94, 101-104,
 109, 416-417, 429-430, 445
 Sasaki e, 248, 262, 269, 288, 296
 sede e fome intensas sofridas por, 178-
 -179, 186, 187, 192, 195-197, 199, 200,
 216, 234, 285-286, 377, 380, 387, 473
 sermões de Graham assistidos por, 469-
 -473, 475
 situações perigosas como operador de bom-
 bas, 89-91, 99, 107-109, 113-109, 113-115,
 126, 129, 142-143
 tentando percorrer uma milha em quatro
 minutos, 13, 14, 38, 39, 40, 65-66, 68, 69,
 156, 229, 356, 413-415, 444-445, 448
 tournée de palestras, 428, 429, 432-433,
 475, 479-480
 trabalho forçado realizado no campo de
 prisioneiros por, 310-312, 358-366, 370,
 376-377, 397
 trabalho realizado na vida civil, 63, 71, 73,
 434
 transferências de campos de prisioneiros,
 244, 245-248, 280, 296, 352-354, 437
 tratamento desumano de, 236-237, 366,
 377-378, 380
 tratamento médico recebido após o cati-
 veiro, 410-411, 413-414, 416-417, 418-419
 traumas do pós-guerra, 424, 429, 433,
 434, 444-447, 457, 458, 459-461, 470,
 471, 498-500
 travessuras e insubordinações de, 19, 20-21,
 22, 23, 24-29, 30, 32, 53-54, 59-60, 63, 98,
 99-101, 102-103, 192-193, 195
 últimos anos e velhice de, 481-483, 481,
 482, 488-490, 500
 Victory Boys Camp fundado por, 479-
 -480, 480
 vida na base do Havai, 97-105, 108-109,
 111-112, 125-127, 152-155, 156, 178-179,
 228-229, 243-244
 visita à prisão de Sugamo, 475-478, 476,
 499
 vocabulário japonês captado por, 235-236,
 249
 voos e raids aéreos de B-29 testemunha-
 dos por, 321-324, 338-339, 349-350, 352-
 -352, 359, 379-380
 vozes cantantes escutadas por, 219, 234
 Watanabe perdoado por, 478, 499
 Zamperini, Luke, 480
 Zamperini, Pete, 38, 41, 75, 94, 181, 290,
 331, 338, 348, 436, 460, 468, 482-483
 infância e adolescência de, 19, 20, 22, 23,
 25, 26, 27, 28, 29, 30-31, 33, 34, 488
 morte de, 489
 e o desaparecimento de Louie e, 184, 276,
 277-278, 279, 284, 333, 412
 e o regresso de Louie e, 412, 418-419
 e a despedida de Louie de partida para a
 guerra, 81, 82
 e a carreira de Louie no atletismo, 30-31,
 34-36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45,
 48, 49, 56-57, 58, 62, 65-68, 488
 experiência de guerra de Louie perturba-
 dora para, 487-488
 vida no pós-guerra, 487-489
 Zamperini, Sylvia, *ver* Flammer, Sylvia
 Zamperini

Zamperini, Virginia, 23, 48, 82, 180, 290,
331, 488
 e o desaparecimento de Louie, 276, 277,
 278, 279
 e o regresso de Louie, 412, 419, 422

Zamperin, família, 218*n*, 309-310, 355,
388-389, 435
 mantém esperança na sobrevivência de
 Louie, 275-276, 277-278, 279, 281, 284,
 329, 330, 464
 o desaparecimento de Louie, 182-183, 184,
 275-279, 284, 328-329, 332-33, 343, 411
 e o regresso de Louie, 412, 419, 422, 423-
 -424
 cartas de Louie para a, 348, 412
 mensagens de Louie no *Postman Calls*
 para a, 318-319, 327-329, 332-333, 334-
 -336, 342, 343, 411, 423
 e a partida de Louie para a guerra, 80-81,
 82

Zamperini Field, 481

Zentsuji, campo de prisioneiros de, 255, 272-
-273, 341-342, 346, 374

Zeros (caças japoneses), 107, 117, 131, 134-
-136, 138, 139-140, 152, 185*n*, 223, 323, 441*n*