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Zo o m  /1 Entrevista 

"O Canto e as Armas" faz 50 anos. Foi o livro de um povo. Um canto. Uma sensação 
escrita de liberdade, como fora "Praça da Canção". O poeta não envelhece, apesar 
do tempo. A voz continua firme. E um país terá sempre o tamanho dos seus homens. 
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Manuel Alegre. 
"A minha segunda 
candidatura foi um erro" 

Fala da vida que 
viveu: "Tensa, 

intensa e densa!" 
E da dureza da 

guerra, da prisão 
e do exílio 

AFONSO DE MELO (Testo) 
afonso. melo(a.email. pt  
JOÃO GIRA° (Fotografia) 
jogo. girao(aonail. pt 

O entrevistado tem muito para contar. 
Mais de 80 anos de uma vida digna de 
um personagem de Musset. Mistura de 
revolução e romantismo. Uma ideia de 
pátria, uma poesia interventiva. um  gos-
to pela seiva. Uma entrevista de afetos. 
Afinal, entre quem fala e quem escreve, 
há lugares e pessoas que se repetem. 
E Águeda como uma mãe debruçada na 
janela da infância. . 

Falemos desse tempo, Manuel, que já 
morreu, em que era o avançado-
-centro que marcava mais golos no 
Largo do Botaréu. 
Andava na escola primária, em Águeda, 
na Escola do Adro, com aqueles meus 
companheiros que vinham descalços ou 
de chancas, fato de cotim. e traziam um 
bocado de broa e uma sardinha para todo 
o dia. Eu era dos poucos que tinha sapa-
tos. Era um dos meninos da terra. Os 
jogos do Botaréu eram o outro lado da 
escola: a rua. 
Fale do Botaréu. Nem toda a gente 
sabe, infelizmente, o que é o Botaréu. 
Era um largo de terra batida que fica-
va no fundo da minha rua, perto de um 
jardim que já não há, e onde se joga-
va à bola. Uma praça que dava para o 
campo. Havia narcejas e sombrias. 
Uma baliza do lado do rio, outra num 
portão que ainda lá está. A Rua de Bai-
xo defrontava Assequins, defrontava 
Paredes. Às vezes acabava tudo à bor-
doada. E o velho Francisco Balreira 
ficava a ver-nos. 
"O Canto e as Armas" faz 50 anos. Tenho-
-o, velhinho, numa edição da Centelha, 
Coimbra. 

"Chegam palavras com o Alípio c o Bota-
réu/ palavras de Águeda com sinos a dobrar" 

Foi uma fase fundamental da vida.,. 
Foi. Havia unia grande estratificação de 
classes. Os filhos dos operários e dos 
pobres não iam para o liceu. Foi um tem-
po de fraternidade. de amizade, da outra 
linguagem. Cada estação do ano tinha 
os seus jogos, o botão, a bilharda, o pião... 
E o futebol da bola de trapos do cu de 
galinha. Foi também o tempo de apren-
der a defender-me. Uma vez apareci em 
casa meio a choramingar e o meu pai 
disse-me: "O cavalheiro, para a próxima, 
leva e dá!" 

Uma aprendizagem também em 
termos sociais. 
Já contei esta história muitas vezes. Per-
guntava "Porque é que uns usam sapa-
tos e outros não?" E nunca me deram 
uma resposta clara. E também foi o tem-
po da descoberta do campo e do rio. 

"Rio Águeda que vais/ Banhando a verde 
fragrância/ Das margens do Nunca Mais/ 
Onde fica a minha infância" 

Havia, igualmente, a importância do 
rio. 
Eram coisas quase iniciáticas. O Poço do 
Conde, que ficava numa curva do rio. 
Havia a lenda de uma noiva que aí se 
teria afogado e depois surgira a correr 
pelo campo, com as vestes brancas a ade-
jar. As mães diziam: "Não vão para o Poço 
do Conde!" E nós íamos. Eu fui. Os meus 
filhos também. Toda a Águeda foi. Mas 
morreram lá alguns. 

Foi aí que começou a sua carreira de 
nadador? 
Foi. 
Carreira, aliás, brilhante. 
Eu não aprendi a nadar muito cedo. Fazía-
mos que nadávamos. Com  o conselhei-
ro Afonso de Melo, meu querido amigo. 
Quando aprendi, foi logo o crawl. Em 
breve estava a participar numa prova, 
em Coimbra. 
Nadador do Recreio? 
Isso. Representava o Recreio de Águeda. 
Depois fui para o Porto, nadei pelo Pejão. 
Ao 17 anos bati o máximo nacional dos 
33 metros livres, na piscina da Granja. 
Fui campeão regional, livres e costas. 
Apanhei duas pleurisias - naquele tem-
po, uma coisa terrível. Fui tratado a estrep-
tomicina, que deixa sempre marcas. Dis-
seram-me que não iria poder voltar a 
nadar, mas voltei, na Académica, e fui  

campeão nacional e participei em pro-
vas internacionais. 
Águeda teve alguns bons nadadores a 
nível nacional. 
Sim. Eu treinei alguns deles. O Alípio 
Miranda, meu melhor amigo de infân-
cia, o Cura, que é hoje médico, o Bernar-
do Saraiva... 
Da sapataria... 
Curiosamente. quando fui campeão nacio-
nal na Praia das Maçãs, pela Académi-
ca, nos 200 metros livres, ele ficou em 
segundo, pelo Sport Algés e Águeda. 
E em terceiro ficou o Vicente de Moura. 
que pertenceu ao Comité Olímpico. 

"Oitenta e nove mil quilómetros quadra-
dos/ O céu e o mar. E todos os navios./ E 
todos os poemas" 

Nasce numa família com gente 
republicana, gente monárquica.. Uma 
família politizada. 

Muitas vezes, quando 
se fala da minha famí-
lia, fala-se mais do lado 
materno. O meu trisa-
vô paterno participou 
da primeira revolta con-
tra D. Miguel, em Avei-
ro. Ele e mais três foram 
parar à Cadeia da Rela-
ção do Porto, foram 
enforcados. cortaram-
lhes as cabeças e espe-
taram-nas nuns paus, 
frente às casas das mães. 
O meu avô Francisco, 
mais tarde visconde do 
Barreiro, fugiu para o 
Brasil. Falamos, por-

tanto, de monárquicos liberais, de uma 
certa fidalguia de província. O meu avô 
materno foi um dos chefes da Carboná-
ria. amigo íntimo do Afonso Costa. Uma 
figura importante da República. Era uma 
daquelas figuras da velha Águeda. Eu 
era, como disse o Mário Soares na apre-
sentação do "Alma". uma espécie de desi-
gnado. Mas uma das minhas referências 
é o meu pai. O João Sarabando, insus-
peito, tinha um grande culto da família 
Duarte. O Mário Duarte, que era monár-
quico e amigo do rei, fez em Aveiro uma 
revolução social através do desporto. 
Pobres e ricos do mesmo lado. E esteve 
na génese do futebol em Portugal, jun-
tamente com o seu amigo Pinto Basto. 
O primeiro jogo de futebol no Norte foi 
entre uma seleção de Aveiro e uma do 
Porto, ali ao Bessa. Chegou a haver um 
Clube Mário Duarte. Por isso, na nossa  

família, há uma grande tradição do des-
porto. Faz parte da formação de todos 
nós. 
Falemos agora da sua fase de Coimbra. 
Primeiro estive no Liceu Passos Manuel, 
em Lisboa. Em seguida gramei três meses 
no Colégio Almeida Garrett, no Porto. 
que era uma prisão. Ainda andei no Liceu 
Castilho, em São João da Madeira, pas-
sei pelo Liceu de Aveiro e fui para o Ale-
xandre Herculano, no Porto. Um edifí-
cio histórico, do tempo da República. e 
agora chove lá dentro. Não há nada que 
justifique isso! 
Coimbra surge, então, como nova fase 
de crescimento. 
Fui para Coimbra em 1954. O meu pai 
tinha jogado na Académica e eu levava 
na cabeça toda a mitologia coimbrã. Lem-
bro-me dos treinos e jogos da Académi-
ca. De ver o Bentes e o Azeredo. A boé-
mia. E o teatro: fui fundador do CITAC 
(Círculo de Iniciação Teatral da Acadé-
mica de Coimbra), representámos como 
estreia "A Nau Catrineta", pelo Vasco de 
Lima Couto, e eu entrava a dizer: "Lá 
vem a Nau Catrineta..." O Assis Pacheco 
a fazer não sei que papel e as três meni-
nas debaixo do laranjal, uma delas a Ive-
te Centeno. Depois passei para o TEUC 
(Teatro dos Estudantes da Universidade 
de Coimbra). Tive um grande mestre, o 
prof. Paulo Quinteto.. Ensinou-me a colo-
car a voz e a alma. Andámos por todo o 
país a representar "As Barcas", fiz de Dia-
bo, o papel principal. Levámos ao palco 
o teatro grego. A "Antígona", que era algo 
de subversivo, um hino à liberdade. 
E fomos às Comemorações Henriquinas 
de Cabo Verde. O verdadeiro Orfeão 
Negro! Foi uni mês extraordinário. Um 
povo de enorme riqueza humana, mui-
ta gente alfabetizada, embora pobre. 
Representámos Gil Vicente na praça 
pública, e o público participava. Batia 
palmas quando o malandro ia para o 
Inferno. Lembro-me do El Retablillo de 
Don Cristóbal. Eu fazia de Don Cristó-
bal e o Assis Pacheco de poeta. O povo 
lançava bocas, às vezes improvisáva-
mos, para desespero do Paulo Quinte-
la. Foi uma festa! Quando viemos embo-
ra, as pessoas rasgavam-nos as capas e 
choravam. 
Por falar no Rentes, voltemos atrás e a 
Águeda para falar também no 
Hernáni. 
O Hernâni era mais velho do que eu, 
mas ainda o vi fazer uma das jogadas 
da sua vida, com uma bola de trapos, no 
Largo do Adro. Sempre sem deixar cair 

continua na página seguinte » 

"As mães diziam: 'Não vão para 
o Poço do Conde!' E nós íamos" 

"Fui campeão regional de natação, 
em livres e costas. Apanhei 
duas pleurisias. Na Académica 
fui campeão nacional" 

"Na nossa família há uma grande 
tradição de desporto. Faz parte 
da formação de todos nós" 
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Zoom // Entrevista 

A "Praça da Canção" está de volta, 
50 anos depois: "Canto a raiz 
do espaço na raiz/ do tempo. 

E os passos por andar nos passos/ 
caminhados. Começa o canto 
onde começo/ caminho onde 

caminhas passo a passo." 

.1.1 pagina anterior 

a bola no chão, passou por toda a equi-
pa adversária e entrou pela baliza den-
tro, uma baliza feita com duas pedras. 
Ele era meio atarracado, tinha asma, e 
o meu pai, que nessa altura treinava o 
Recreio de Águeda, dizia que ele iria ser 
o melhor jogador português. Aconse-
lhou o pai dele, o Manuel Balreira, que 
era alfaiate, a levá-lo ao Benfica. O Ted 
Smith disse que havia muitos como ele 
e o meu pai teimou: "Enganaram-ser 
Depois foi a Coimbra, à Académica, e o 
Tellechea disse a mesma coisa E o meu 
pai voltou a teimar "Enganaram-se outra 
vez!" Em seguida, o meu pai treinou o 
Braga durante uns meses e chamou o 
Hernâni para um jogo amigável contra 
a Portuguesa dos Desportos. Estavam 
lá a ver uns tipos do FC Porto, e esses já 
não se enganaram. 

"No meu país fui uma palavra proibida./ 
Mil vezes a prenderam mil vezes cresceu./ 
E pulsa em nós como o pulsar da própria 
vida." 

Qual foi o seu primeiro gesto público 
de revolta? 
É difícil precisar com rigor. Participei 
em muitas reuniões semiclandestinas, 
como as do MUI) Juvenil, na casa do prof. 
Bacalhau, cm Coimbra. Mas diria que 
foi uma intervenção na assembleia mag-
na, ainda no velho Palácio dos Grilos. 
quando foi da invasão de Goa. As esquer-
das tinham ganho as eleições, com o C.an-
dal, e as direitas queriam forçar a dire-
ção da associação académica a apoiar o 
governo. Claro que mesmo os que defen-
diam o direito à autodeterminação se 
encontravam preocupados com a situa-
ção dos militares portugueses. Decidi 
fazer a tal intervenção, empinei três minu-
tos e defendi os estatutos da associação 
académica, que estabeleciam a autono-
mia do organismo. Eu levava aquilo mui-
to bem alinhado e ficou decidido que a 
associação académica não participaria 
na manifestação. Antes desse dia, parti-
cipei em muitas coisas. Como na mani-
festação contra o decreto 90/900, que 
visava precisamente pôr em causa a auto-
nomia das associações estudantis e inte-
grá-las na Mocidade Portuguesa. Agora, 
como posição individual pública, que 
marcaria a minha vida - a partir daí pas-
sei a ser um dos tribunos da academia 
-, o momento foi esse. 
E a primeira vez que foi chamado à 
PIDE? 

Eu não fui chamado, fui preso várias 
vezes pela polícia de segurança. Esse 
período de que falo era um período no 
qual estávamos no poder, em Coimbra. 
Fiz parte de várias listas para a direção 
da associação académica, listas muito 
marcadas politicamente. Às vezes tínha-
mos bons resultados em Direito ou Medi-
cina, mas em Letras, com as raparigas 
arregimentadas pelas freiras dos lares 
em que viviam, não corria bem. Até que 
houve um grande apoio geral à lista de 
Lopes de Almeida, que foi logo mobili-
zado. Era prática: todos mobilizados! Uns 
para Mafra, outros para Angola. 
Aconteceu-lhe o mesmo. 
Fui para Mafra, para o curso dc milicia-
nos. No fim, devia ser dezembro, vim a 
Coimbra, e numa reunião das academias, 
onde estavam umas 400 pessoas ou mais, 
e na qual falaram o José Carlos de Vas-
concelos e o Jorge Sampaio. a malta come-
çou a chamar por mim: "Alegre! Alegre! 
Alegre!" O Eurico Figueiredo estava ao 
meu lado e disse-lhe: "Eh pá! Não posso 
falar porque já sou aspirante." Mas eles 
tanto insistiram que eu, de repente, subi 
para cima de uma mesa e falei. O César 
Oliveira, no seu livro "Os Anos Decisivos". 
conta esse episódio, talvez a primeira inter-
venção pública sobre a Guerra Colonial. 
O meu discurso tinha isso por frase: -Somos 
contra, mas quando formos chamados 
para a guerra. o que é que vamos fazer?" 
Consequência: estava para ser colocado 
em Coimbra e, três dias depois, fui para 
os Açores, para o Quartel dos Arrifes, em 
Ponta Delgada. O que, naquele tempo, era 
uma espécie de deportação. Era uni iso-
lamento total. Havia um avião de vez em 
quando, o barco chegava quando chega-
va, telefonar era unia complicação. Foi aí 
que conheci o Melo Antunes. 

"Era prática 
na altura: todos 

mobilizados! 
Uns para Mafra, 

outros para Ang(la" 

"Estava para 
ser colocado 

em Coimbra e, 
três dias depois, 

já estava nos Açores" 

Volta à conspiração. 
Chegámos à conclusão que havia ali mui-
tos oficiais suspeitos de envolvimento na 
Revolta da Sé. outros de terem apoiado 
a Revolta de Beja. Ou seja, três quartos 
dos oficiais lá estacionados eram do con-
tra. Reuníamo-nos em casa do António 
Borges Coutinho, cujo irmão foi presi-
dente do Benfica, que era um palácio 
extraordinário, e criámos uma comissão 
patriótica. Começámos a preparar uma 
operação para tomar conta da ilha e rece-
ber lá o general Humberto Delgado. Fize-
mos contactos com o Continente. O Melo 
Antunes tinha boas ligações com os para-
quedistas e dizia que, uma vez ocupada 
a ilha, do ponto de vista militar, seria 
muito difícil perder o comando dos acon-
tecimentos. Fossem quais fossem as con-
sequências, seria uma barafunda e um 
escândalo internacional. 
O que correu mal? 
A revolta deveria ter lugar em maio. 
Houve a manifestação do 1." de Maio, 
em Lisboa, uma das maiores de sempre, 
e logo outra no dia 8. Muitas prisões. 
Fomos avisados de que não havia, inter-
namente, capacidade para apoiar unia 
operação daquelas. O Melo Antunes fala 
nisso numa entrevista à Manuela Cru-
zeiro: o Delgado não podia chegar ao 
Açores, mas eu já não recordo a razão. 
Não veio ele. mas vieram de Lisboa algu-
mas pessoas ligadas às juntas patrióti-
cas. Discutimos entre nós. O Melo Antu-
nes acusava-me de voluntarista e de que-
rer ir para a frente na mesma. Surge a 
notícia dc que o Américo Tomás faria 
uma visita à região. Comprámos umas 
resmas largas de papéis. carimbos de 
borracha, e estivemos umas noites a 
fazer panfletos. "Abaixo a guerra! Abai-
xo o fascismo! Fora Salazar!". etc. Orga-
nizámos umas brigadas dc militares e 
civis e distribuíram-se os panfletos pelas 
casas de toda a gente. Fomos num car-
ro, o Melo Antunes à frente, de camiso-
la preta e cara enfarruscada, pistola pou-
sada no banco ao lado, eu atrás com o 
Marcel dc Almeida, que veio a ser vice-
presidente do Benfica, para o interior 
da ilha Não se via vivalma e íamos meten-
do os panfletos por debaixo das portas, 
com a sensação de que tínhamos mil 
olhos postos em nós. Foi uni escândalo. 
Mas a P1DE abafou o caso. Passados uns 
dias fui mobilizado para Angola. 

"As colunas partiam de madrugada/ puni 
o norte partiam para a morte/ partiam de 
Luanda flor pisada/ levavam a morte de 
Luanda para o norte." 

Como foi esse tempo de Angola? 
Antes de ir fui contactado por um militar 
que ainda hoje não sei quem é. Foi ter 
comigo a uma pensão ali no Rossio, cre-
denciado pela Ação Patriótica Militar. Foi 
ele que me forneceu contactos em Ango-
la. Na altura, o governador era o general 
Deslandes. O Adriano Moreira tinha pro-
metido uma universidade para Angola, 
uma velha aspiração dos angolanos. Os 
poucos que eram licenciados tinham tira-
do o curso cá, uns em Coimbra, como o 
Diógenes Boavida, ponta-esquerda da Aca-
démica, outros em Lisboa, instalados na 
Casa dos Estudantes do Império, um vivei-
ro de dirigentes nacionalistas. O Salazar 
terá vetado a ideia e isso criou uni gran-
de mal-estar em Luanda. Então, o Deslan-
des fez um discurso fortíssimo: "Lem-
brem-se que nunca nenhum general teve 
tantos homens sob as suas ordens". Foi 
tomado como uma ameaça. Criou-se um 
clima conspirativo. Fiz os meus contac-
tos com civis e com oficiais do exército, 
com o Gaivão de Melo, comandante da 
Base Aérea 9, que tinha uma grande admi-
ração pelo Fidel Castro. Perguntou-me: 
"Quem vai liderar isto'?" E eu respondi: 
"Meu coronel, geralmente. as revoluções 
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são comandadas por quem as faz." E ele 
ficou muito satisfeito. 
De novo, não correu bem... 
Estas coisas não duram muito tempo. 
Um dia é demasiado cedo, outro dia é 
demasiado tarde. Mandámos as informa-
ções para Lisboa, mas não acreditaram. 
As revoluções também têm os seus buro-
cratas. Foi o caso. Acharam que era um 
delírio e as coisas ficaram por ali. Um 

"Estava em Ticuwa, na 
fronteira do Congo. 

Apanhei zona, que era 
uma doença terrível. Fui 

evacuado" 

"Andámos de bar em 
bar até ser eu a dizer, 

`Bem, o melhor é irmos 
senão somos todos 

presos!' 

dos oficiais envolvidos, o major-piloto 
José Redosa, que eu conhecia bem, um 
homem muito traumatizado pelo bom-
bardeamento da Baixa do Cassange, no 
qual tomou parte, uma das grandes bar-
baridades do regime - cinco mil traba-
lhadores a reclamarem melhores condi-
ções atacados a cargas de napalm -, pas-
sou palavra a um camarada, explicou-lhe 
o que se passava, pediu-lhe segredo, mas 
o outro não respeitou esse segredo. Hou-
ve denúncias. O almirante Leonel Car-
doso procurou desdramatizar a situação, 
mas o tipo insistiu numa queixa oficial. 
Fomos presos vários. A minha compa-
nhia estava em Sanza Pombounha, e eu 
em Ticuwa, quase no Congo. Tinha apa-
nhado zona. que era uma doença terrí-
vel. Fui evacuado. Uma das poucas foto-
grafias que tenho da guerra: cabisbaixo, 
ao lado dos soldados que me vieram bus-
car. Mandaram-me apresentar no quar-
tel-general em Luanda, entreguei as amas 
e enviaram-me para a praia, para me 
recompor. A PEDE reclamava que eu lhe 
fosse entregue. Houve certa resistência 
porque eu tinha sido um bom oficial em 
situações de combate, elogiado pelos 
meus comandantes, mesmo sabendo eles  

que eu era contra a situação militar nas 
colónias. Certa noite, estava em casa do 
António Flores, meu amigo de Coimbra 
e dos Açores, que mais tarde o Meio Antu-
nes enviou como embaixador para a Zâm-
bia, e apareceram dois oficiais para me 
levarem. Pediram desculpa por se apre-
sentarem à civil e deram-me ordem de 
prisão. Tenho um conto - "Uma Carga 
de Cavalaria" - em que falo nisso. Por-
que a coisa foi mirabolante. 
Bom! Conte, conte. 
Eles dizem-me: "O melhor é irmos beber 
um copo." Fomos para a Versalhes, jun-
taram-se vários oficiais. bebemos todos. 
daí a pouco já havia gente disposta a 
tirar-me da prisão. Andámos de bar em 
bar até ser eu a dizer: "O melhor é irmos, 
senão somos é todos presos." Passei a 
noite numa cela a ser comido pelos per-
cevejos e, no dia seguinte, passei à dis-
ponibilidade por via de uma ordem assi-
nada pelo coronel Bettencourt Rodri-
gues. Quando me preparava para sair 
houve um grupo de soldados que se per-
filou. "O meu alferes entrou aqui como 
alferes e vai sair daqui como alferes." 
E saí, à civil, em direção ao carro da PEDE 
que me esperava com o inspetor Pau- 

tier. Fui para os calabouços com a ideia 
de que tudo poderia acontecer, até mes-
mo matarem-me. O Luandino Vieira con-
ta esta situação muito bem nos "Papéis 
da Prisão". Vivíamos vigilantes de noite, 
de manhã assobiávamos o "Plaine, ma 
Plaine", foi uma grande ajuda. Ele fala 
de uma noite de tempestade em que 
ouviu o barulho do meu interrogatório: 
"Dão cabo do pobre rapaz!" Foram noi-
tes e noites terríveis... 

'Tenho um relógio em cada gesto/ em todos 
os meus poros bate a meia-noite/ A eter-
nidade é muito perto ou muito longe/ mas 
já não passa por aqui." 

Quanto tempo? 
Estive seis meses ali. Preservei toda a 
estrutura clandestina, militar e não só. 
Ninguém foi preso por minha causa. Foi 
duro. Nunca sabíamos quando os inter-
rogatórios acabavam ou não. Não sabia 
se havia denúncias sobre as atividades 
que tinha levado a cabo. Troquei corres-
pondência com o Luandino. Fiz-lhe che-
gar esboços de poemas que ele conse-
guiu por cá fora através da mulher. 

continua na pagina seguinte > • 
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Ao fim de seis meses... 
Fui libertado. Eles não me podiam levar a 
julgamento sem levarem igualmente vários 
militares também envolvidos na conspira-
ção. E isso iria destruir o mito da indefeti-
bilidade das Forças Armadas. Fiquei num 
limbo: nem me reintegravam, nem me man-
davam para a metrópole. Fiquei dois meses 
nessa Sin  IA(0  Tinha os meus 26 ou 27 anos 
e pedi uma audiência ao Bettencourt Rodri-
gues. Estranhamente. concedeu-ma. Com  
tssa idade, uni tipo da Rua de Baixo é capaz 
de tudo. Disse-lhe coisas inconcebíveis, des-
de que a ética militar tinha sido violada. 
que a minha entrega à PIDE e a minha situa-
ção era insustentável, que ou me manda-
vam prender outra vez, me reintegravam 
ou eu fazia um escândalo. 
Fez? 
Ele avisou-me que eu não estava em con-
dições de fazer ameaças. Mas três dias 
depois recebi guia de marcha para Lis-
boa. Vim no Vera Cruz, no mesmo cama-
rote em que veio o Assis Pacheco, ele de 
baixa, muito traumatizado pela guerra. 
Colocaram-me em Coimbra. em regime 
de residência fixa. 

Era um tempo diferente, esse... 
Muito diferente. Perdera-se a eferves-
cência das lutas estudantis, tinha havi-
do muita repressão, muitas expulsões 
da universidade, muita gente chamada 
para a tropa. muitos fugidos para o 
estrangeiro, para escaparem da PIDE e 
da guerra. Era um ambiente sombrio. 
Mais radicalizado politicamente, mais 
dividido. Havia uma tristeza no ar. Escre-
vi-a no "Canto à Nossa Tristeza". Depois 
vi aquele filme, "Os Verdes Anos", e a 
guitarra do Paredes exprimia muito 
bem esse sentimento. Uma tristeza con-
tra a tristeza. Passei horas e horas com 
o meu cunhado, o António Portugal, a 
ouvir aquela guitarra, aquela música. 
Tinha vontade de estudar e de ter sos-
sego. Pedi o regime especial de exames. 
para quem vinha do Ultramar. mas per-
cebi que estava cercado. 

"Que o poema assalte esta desordem orde-
nada/ que chegue ao banco e grite: abai-
xo a pança!! Que faça ginástica militar 
aplicada/ e não vá como vão todos para 
França" 

O exílio tornou-se inevitável? 

Estava no café, ia a caminho de casa, e 
tinha dois pides sempre atrás de mim. 
Estava sempre acompanhado. Estabele-
ci uma relação de grande amizade com o 
Adriano Correia de Oliveira e ele cantou 
algumas coisas que eu escrevi e nem estão 
publicadas, como o "Capa Negra" ou a 
"Rosa Negra". Mas era um canto triste. 
Havia um significado revolucionário nes-
sa tristeza. Fiz um poema em que dizia: 

"Passei horas com o 
meu cunhado, o António 

Portugal, a ouvir a 
guitarra do Carlos 

Paredes" 

"Estava no café, ia a 
caminho de casa, e tinha 
sempre dois pides atrás 
de mim. Os homens da 

gabardina" 

"É preciso matar esta tristeza." Estava 
proibido de qualquer atividade política, 
de intervir publicamente. as assembleias 
magnas tinham deixado o Palácio dos Gri-
los e passaram para a nova sede da asso-
ciação académica. Um dia fui assistir a 
um colóquio e apareceu um tipo jovem a 
atacar as vacas sagradas da academia. 
Senti que também era comigo. Não me 
contive e dei-lhe uma ripada valente! 
Quem era o jovem? 
Um tipo inteligente e bem-falante o Fran-
cisco Lucas Pires. Com  quem vim a ter 
boas relações. A maior parte dos líderes 
estudantis tinham desaparecido, a mal-
ta estava um bocado órfã, e eu e o Euri-
co Figueiredo voltámos a participar nas 
assembleias. O cerco foi-se apertando 
cada vez mais... 
Sentiu necessidade de fugir de 
Portugal? 
Sentia há muito tempo que estava cá den-
tro como se estivesse lá fora. Ou era pre-
so ou escapava. Um dia, eu e o Adriano 
íamos a atravessar a Praça da República 
e ele diz-me: "Lá vêm." Eram os pides da 
gabardina Saíram-me, de repente, os últi-
mos vemos da -Trova do Vento que Pas-
sa": "Mesmo na noite mais triste/ Em tem- 
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po de servidão/ Há sempre alguém que 
resiste/ Há sempre alguém que diz não." 
O Adriano exclamou: "Escreve isso já, 
que podes nunca mais escrever nada!" 
Depois acabei a "Trova" e, num momen-
to de estado de graça, o Portugal pegou 
na guitarra e começou a tocá-la em músi-
ca. Mais tarde, numa festa de receção aos 
caloiros, na Faculdade de Medicina de 
Lisboa, no Hospital de Santa Maria, para 
a qual veio o grupo do Portugal, do Zeca 
Afonso, do Adriano - vim também sem 
avisar a polícia -, a "Trova" foi cantada 
por eles e, de repente. já toda a gente can-
tava o refrão na rua, como um hino. A 
minha situação agravou-se, fui chamado 
à PIDE, ao Sachetti. que era de uma boa 
familia de Aveiro e fora colega de liceu 
do meu pai. Senti que estava condenado. 
Era irreversível. Custou-me muito. Já 
tinha estado nos Açores, já tinha estado 
na guerra, na cadeia... O exílio doía-me 
muito. Toda a minha poesia dessa altu-
ra exprime esse meu espírito. 

"Aquela clara madrugada que/ viu lágri-
mas correrem no teu rosto/ e alegre se fez 
triste como se/ chovesse de repente em ple-
no Agosto." 

"Senti que estava condenado. 
Era irreversível. Já tinha estado 
nos Açores, já tinha estado 
na guerra, na cadeia... 
O exalo doía-me muito. 
Toda a minha poesia dessa 
altura exprime esse meu espírito" 

Fale-nos da fuga... 
É curioso. Um amigo de juventude da 
minha mãe, que vivia em Angola monár-
quico, avisou a irmã que vivia em Coim-
bra, de que eu iria ser preso. É essa senho-
ra que vai a minha casa avisar-me. Nes-
sa noite durmo em casa do Cortesão e vou 
no dia seguinte para Lisboa, onde o poe-
ta João,José Cochofel me deu guarida. 
Arranjaram-me um passaporte falso e ele 
levou-me para o Norte, para a quinta da 
familia do Rui Feijó - fiquei lá dois ou três 
meses. Numa tarde chegou o Adriano 
para falar com a Luisa. Fiquei na dúvida 
se lhe aparecia ou não. Apareci. E ele tra-
zia a primeira prova da 'Trova do Vento 
que Passa", em disco. Levei-a comigo. 
Embora não quisesse, fui obrigado a sair 
do país, até porque podia começar a pôr 
muita gente em causa. Fugi através da 
propriedade dos Montalvão Machado. Fui 
ajudado por um galego que tinha sido sal-
vo de morrer fuzilado na Guerra Civil de 
Espanha por um republicano de Miran-
dela. Almocei no restaurante dele, e eu e 
o Júlio Montalvão Machado ouvimo-lo 
discutir com a mulher. Ela queria que ele 
fosse levar a filha ao colégio. E o galego 
respondia: "Se não tivessem feito por mim 
o que vou fazer por este senhor, não havia 
colégio ni titia ni el carajo!" 
Passou a fronteira a pé. 
Sim, num sitio onde havia um ribeiro 
muito estreito, junto de um posto da 
Guarda Fiscal. Ainda me molhei um boca-
do. A desculpa era que iria ao médico a 
Verín. Um caseiro levou-me, depois, de 
carro para um ponto onde devia encon-
trar-me de novo com o galego. Ele nun-
ca mais aparecia e eu fumei um maço 
de cigarros. Finalmente, lá ouvimos buzi-
nar e era o galego. Fui com eles até Valha-
dolid, onde me juntei a uma malta de 
Agueda, entre os quais o eng.° Pato. Daí 
para França. 
Qual foi o momento mais duro do seu 
exílio? 
Foi quando atravessei a fronteira. O 
Júlio Montalvão Machado disse, mais 
tarde, ao Mário Soares que já tinha atra-
vessado vários, mas que eu fui o primei-
ro que ele viu com lágrimas a escorre-
rem pela cara abaixo. Sabia que era 
passo decisivo. 
Sem retorno. 
F-q.se• é o momento mais duro. Depois. em 
Paris, fui à procura da malta portugue-
sa. Em Saint-André des Arts encontrei 
logo gente conhecida, alguns de Coim-
bra, e fui dormir para casa do Victor Sá, 
que estava a fazer um doutoramento. Até 
que o Paulo Jorge, que veio a ser minis- 

tro dos Negócios Estrangeiro de Angola, 
me arranjou a licença de trabalho. 
Finalmente, ArgeL.. 
Fui para participar na ai Conferência das 
Frentes Patrióticas. E fui convidado para 
ficar a trabalhar na Rádio Voz da Liber-
dade. 
Argel era um centro revolucionário, 
na época. 
Havia uma grande abertura para receber 
os movimentos de libertação. Era um ver-
dadeiro "carrefour" revolucionário. Toda 
a gente que tinha a ideia de libertar o 
mundo ou, simplesmente. o seu país. ia 
lá parar. Angolanos, moçambicanos, cabo-
verdianos, Panteras Negras, tipos da Fren-
te de Libertação do Quebeque. Tudo! As 
pessoas eram recebidas com grande soli-
dariedade e havia algo de fundamental: 
respeito pela autonomia. Claro que entre 
os exilados há sempre querelas, mas nun-
ca os argelinos intervieram nas nossas 
questões. Nunca houve qualquer espécie 
de censura! Nunca, que tenhamos dado 
conta, houve qualquer supervisão sobre 
o que se dizia na Voz da Liberdade. Eles, 
que se bateram duramente pela indepen-
dência, consideravam essa palavra sagra-
da. Tivemos uma vida difícil em Argel. 
porque eles davam-nos ajuda mas tam-
bém não tinham condições para nos dar 
uma grande ajuda, porque estavam a sair 
da guerra e a construir um país. 
Conheceu lá muitos revolucionários? 
Como o Che Guevara_ 
Sim, conheci. O Che foi mais para dian-
te. Conheci todos os dirigeotes naciona-
listas das antigas colónias. De dois deles 
fiquei grande amigo: do Agostinho Neto 
e do Amílcar Cabral. 
E o Che? 
Ouvi o famoso discurso dele em que cri-
ticou os dois imperialismos, um discur- 

"Em Argel conheci o 
Che Guevara e fiquei 

grande amigo do 
Agostinho Neto e do 

Arnílcar Cabral" 

"Mesmo os que lutavam 
pela independência das 

colónias gostavam de 
Eusébio, de Coluna e do 

Benfica" 

so muito célebre na altura. Duplamen-
te revolucionário, porque era uma críti-
ca ao imperialismo americano, mas tam-
bém aos equívocos da União Soviética. 
Ele vivia numa casa onde estavam mui-
tos exilados, chilenos, venezuelanos. Mais 
tarde, quando li o livro "O Ano em que 
Estivemos em Parte Nenhuma", perce-
bi que muitos deles faziam parte do gru-
po que combateu no Congo. 
É nesse tempo que nasce a sua paixão 
pelo Benfica? 
O meu clube do coração, o primeiro, é e 
sempre foi a Académica. Mas a Acadé-
mica do meu tempo era uma coisa mui-
to diferente daquilo que é hoje. Eram 
estudantes, alguns já formados, etc. Todos 
nós, em Coimbra, nos reconhecíamos na 
equipa de futebol. Agora, é no exílio que 
nasce, de facto. a minha simpatia e depois 
paixão pelo Benfica Portugal era um país 
muito isolado, condenado por todas as 
instâncias internacionais, malvisto... Lem-
bro-me, por exemplo, de um momento 
desagradável, passado em Bruxelas. na  
ocasião de um Bélgica-Portugal. Quan-
do tocou o nosso hino, muita gente come-
çou a assobiar. Eu e o grupo que estava 
comigo pegámo-nos com alguns belgas. 
Foi preciso explicar-lhes que era o hino 
da República, o hino nacional, que nada 
tinha que ver com o Salazar. O Benfica, 
campeão europeu, com Eusébio e Colu-
na, fazia uma ponte entre todos. O regi-
me era muito criticado, havia um apoio 
internacional forte aos antifascistas, e o 
Benfica transformou-se num elo de liga-
ção das comunidades portuguesas. E até 
um elo de ligação entre aqueles que esta-
vam em guerra. Entre nós, refugiados 
portugueses, angolanos, moçambicanos, 
etc., etc. Mesmo os que lutavam pela inde-
pendência das colónias gostavam do Ben-
fica. Gostavam do Eusébio, do Coluna e 
do Benfica  Como, aliás, gostavam da sele-
ção nacional do Campeonato do Mundo 
de 1966, em Inglaterra. Vi o Portugal-
Coreia do Norte em casa do Tito de Morais 
com alguns membros do MPLA e do 
PAIGC que torciam por Portugal. 

"E havia uma rua. Havia uma casal Havia 
um cesto de cerejas sobre a mesa./ Havia 
um puro cheiro a pão. Uma varanda/ e 
roupa branca a secar./ Havia uma pátria" 

Teve, lá fora, a noção da importância 
que a "Praça da Canção" tomou em 
Portugal? 
Já tinha percebido que alguns daqueles 
poemas, que já tinha lido entre grupos de 

continua na pagina seguinte » 
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"Houve uma candidatura pioneira 
da cidadania que foi a da Maria 

de Lurdes Pintasilgo. Mas ela teve 7% 
e eu tive quase 21. E fiquei a 29 mil 

votos da segunda volta. É algo 
que muitos jornalistas esquecem com 
frequência. Ou não querem lembrar " 
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não vira as costas a coisas que 
parecem ser estigmas para a 
intelectualidade portuguesa, como o 
futebol, a caça, a pesca_ 
Fazia bem, a muita dessa gente. caçar e 
pescar. Fazia-lhes bem nadar. A muitos 
faz falta esse lado da vida em contacto 
com a natureza. E despirem-se do poli-
ticamente correto. 
Essa aura do romantismo esteve 
muito marcada na sua primeira 
candidatura à Presidência da 
República. 
Houve uma candidatura pioneira da 
cidadania que foi a da Maria de Lurdes 
Pintasilgo. Mas ela teve 7% e eu tive qua-
se 21. E fiquei a 29 mil votos da segun-
da volta. E algo que muitos jornalistas 
esquecem com frequência. Ou não que-
rem lembrar. Essa candidatura abriu, 
de facto, caminho para muitos movi-
mentos de cidadãos. Muita gente que se 
junta em grupos de cidadãos em Lisboa, 
em Coimbra, no Porto, esteve na minha 
campanha. Foi a primeira vez que um 
movimento de cidadania alcançou um 
resultado daquela envergadura. Eu não 
saí do Partido Socialista. Havia outra 
candidatura que era nem mais nem 
menos que a do Mário Soares. Por um 
efeito qualquer absurdo, todas as outras 
candidaturas de esquerda estavam con-
tra a minha. E foi um momento de fes-
ta fantástico. Tanta gente queria parti-
cipar e não sabia onde participar. Que-
ria libertar-se dos partidos ou das decisões 
dos dirigentes partidários. Eu não me 
candidatei contra os partidos, candida-
tei-me pela independência. A Constitui-
ção está aí para dizê-lo: as candidaturas 
à Presidência da República não estão 
dependentes de decisões partidárias. É 
um ato pessoal. Um ato pessoal! Um par- 

tido pode aprová-lo, querer apoiar ou 
não apoiar, mas a decisão é pessoal e é 
isso que está correto. A minha candida-
tura foi de um entusiasmo fantástico! 
Havia quem dissesse que parecia um 25 
de Abril. Foi algo muito bonito, muito 
genuíno e inesquecível. 
Provocou-lhe divergências com Mário 
Soares, de quem era muito amigo. 
Eu quero falar do Mário Soares. Para 
dizer, primeiro, que a sua morte me cus-
tou muito. Apesar de todas as divergên-
cias. resolvemos as coisas e voltámos a 
ser amigos. Foi, sem dúvida, o mais cúm-
plice de todos os meus camaradas polí-
ticos. Seja pelos gostos, literários até, seja 
pela forma como encarávamos a vida. 
Havia, entre nós, uma grande ligação. 
A sua morte magoa-me muito. 
O que falhou na sua segunda 
candidatura? 
Não devia ter acontecido. Não devia ter 
voltado a candidatar-me. Se fosse hoje, 
não teria sido candidato de certeza abso-
luta. Mas, às vezes, ficamos prisioneiros 
das [lavas próprias circunstâncias. Criou-
-se ali uma... geringonça da qual não con-
segui fugir. A certa altura disse a algu-
mas das pessoas que me estavam mais 
próximas: "Vou abandonar isto!" Porque 
percebi que estava a receber apoios mui-
to ambíguos. 
Por parte do Partido Socialista? 
Sim. O apoio do Partido Socialista foi 
ambíguo e foi uma armadilha. A minha 
segunda candidatura foi um erro. Quan-
do falo de ambiguidade, não me refiro 
ao povo socialista, à base socialista, jun-
to da qual sempre tive, e tenho ainda, 
muita popularidade. Mas, para os diri-
gentes, fui sempre um tipo incómodo. 
Por ser como sou, por muitas vezes votar 
de acordo com a minha consciência e 
não mc sujeitar às regras aparelhísticas. 
Por ser totalmente independente e, até, 
mais à esquerda, mais socialista do que 
era conveniente para alguns quadros do 
partido. A verdade é que não tenho dúvi-
das de que, tanto na primeira como na 
segunda candidatura, houve alguns que 
prefeririam ter Cavaco Silva na Presi-
dência do que eu. Ele ganhou, por méri-
to próprio, mas o PS ajudou. Quero é res-
salvar, aqui, o papel de amizade e com-
petência que tiveram Duarte Cordeiro e 
José Manuel Mesquita. Foram sempre 
absolutamente inexcedíveis. 
Agora, a reforma... 
Há um tempo para tudo. Saí da Assem-
bleia da República por vontade própria 
já há uns anos. Saí no momento ade-
quado e tive a oportunidade de expli- 

 

amigos, em reuniões culturais, tocavam 
as pessoas. A escrita desses poemas não 
é hoje, para mim. uma coisa fácil de expli-
car. Li um texto do Mandelstam no qual 
diz que há momentos em que a História 
acelera Acelera por ela e acelera dentro 
das pessoas. Aqueles poemas estavam no 
ar. Estavam no ar! São coisas genuínas, 
quase instintivas. Coisas mágicas. Mas 
tinha a consciência de que estava a expri-
mir algo que ia tocar as  tons  Era uma 
convicção profunda Talvez não da manei-
ra como aconteceu. Fui tendo sinais, cri-
ticas que me chegaram, cartas. Não esta-
va cá para viver isso. Fui sabendo, pouco 
a pouco. Fui sabendo o que tinha sido a 
"Praça da Canção" para muita gente. 
Veio a Portugal clandestinamente? 
Não. A Portugal. não. Fui a Espanha Por-
tugal, nunca. 
"O Canto e as Armas" está a completar 
50 anos. Como vê a "Praça da Canção" 
e "O Canto e as Armas" no universo da 
sua obra? 
Foram dois livros que marcaram uma 
ou várias gerações. Pelo que oiço dizer 
e por aquilo que me foi chegando. A "Pra-
ça da Canção" não é um livro panfletá-
rio. Nem é um livro político. Mas é um 
livro que teve consequências políticas. 
Despertou muitas consciências e liber-
tou muito do que estava dentro das pes-
soas. Os poemas sobre a liberdade, os 
poemas sobre a guerra. Os mitos histó-
ricos dos quais o regime se tinha apode-
rado para se legitimar. Assumo-os nou-
tro sentido. Além da estrutura, que vem 
dos cantares de amigo, da toada camo-
niana, mas integrando algumas das con-
quistas da poesia moderna, nomeada-
mente dos surrealistas. Há muitas ima-
gens que têm que ver com isso. Algumas 
do Cesariny. outras do Carlos de Olivei-
ra. A "Praça da Canção" tem uma estru-
tura rítmica muito própria. "O Canto e 
as Armas" já inclui muitos poemas escri-
tos no exílio. Mais poemas sobre a guer-
ra Talvez seja um livro mais elaborado, 
mais pensado, mais ambicioso, menos 
instintivo. Também aprendi. Os anos pas-
saram e evoluí em termos de escrita. Os 
poemas foram cantados. O Adriano fez 
um disco chamado "O Canto e As Armas". 
São dois livros míticos e considero-os, 
por isso, um fenómeno. Um fenómeno 
único e irrepetível do séc. xx. 
O Manuel Alegre é um homem 
transversal. Tem a sua parte poética, 
tem a sua parte política. Junta-lhe o 
romantismo. E é um intelectual que 

 

 

 

car porquê. Tive a consolação de ter 
sido aplaudido de pé por todas as ban-
cadas e receber umas palavras muito 
bonitas do Jerónimo de Sousa. Não 
esqueço! Aquele era o momento de sair. 
Sinto-me bem com isso. 
Consegue ocupar o seu novo tempo 
livre? Escreve mais? Lê mais? 
Não é por aí. Tenho é mais tempo para 
mim mesmo. Tenho a idade que tenho 
e acho que mereço o direito a uma cer-
ta disponibilidade interior. Faço o que 
me apetece. Se me apetece ler, leio; se 
me apetece escrever, escrevo. Vou à caça 
quando posso, passeio, falo muito ao tele-
fone. Hoje não há cafés como antigamen-
te, nos quais as pessoas se juntavam para 
conversar, para trocar ideias. Faz muita 
falta, faz muita falta! Por isso, uso mais 
o telefone. Só numa situação de catás-
trofe é que voltaria a ter uma posição 
política. Não quer dizer que não inter-
venha, aqui e ali. Ainda há pouco fiz um 
discurso no Porto, na comemoração do 
dia 31 de Janeiro. Posso dar uma entre-
vista e abordar certos temas, mas não 
estarei mais ativo. E está fora de causa 
aceitar qualquer tipo de cargo. Estou 
muito bem como estou! 

  

 

"O apoio do Partido 
Socialista à minha 

segunda candidatura foi 
ambíguo e Itii uma 

armadilha!" 

  

"A morte de Mário Soares 
magoou-me muito. 

Foi o mais cúmplice 
de todos os meus 

camaradas políticos" 
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"Porque nem sempre tive a tua idade./ Eu 
já fui rei de cada instante e já cantei/ na 
tua imensa imensa eternidade." 

Chegou aos 80 anos, olhou para trás e 
concluiu o quê? 
Vivi a vida que tinha de viver. A vida 
não se rebobina. No essencial, teria fei-
to as mesmas coisas. Tive uma vida 
intensa, tensa e densa. E fico com a sen- 

- "Se voltasse atrás, 
teria abandonado 

a politica ativa logo 
após a minha primeira 

candidatura" 

"Quando saíamos 
de Portugal 

não sabíamos quando 
íamos voltar ou se 

iríamos voltar..." 

sação de que vivi várias vidas numa 
vida. O Rimbaud dizia "je est un autre". 
Eu direi que fui vários outros. E per-
gunto-me, às vezes, como foi possível, 
sobretudo quando era mais novo, ter 
estado envolvido e ter protagonizado 
determinadas situações. Numa idade 
mais avançada, quando temos mais bom 
senso - que é algo que não sei bem o 
que é -, maior prudência, sentimos que 
há coisas que não deveríamos ter feito. 
Mas foram coisas que me enriquece-
ram. Costumo di7Pr que a aparente divi-
são da minha vida faz a sua unidade. 
A escrita e a ação. A escrita e a inter-
venção. Nunca fui um político politi-
queiro. Tive, nos períodos da resistên-
cia, do exílio, uma sensação de que esta-
va a intervir na História. Isso sucedia 
com muitos de nós. Essa ideia de que 
estávamos a fazer parte da História ou 
a ajudar a mudar a História. 
Não mudava nada do passado? 
Talvez... se voltasse atrás, teria saído mais 
cedo ainda da política ativa, logo a seguir 
à primeira candidatura. Mas esses são 
balanços feitos a pasteriori. Houve roman-
ces dentro da minha vida. Às vezes tenho 
dificuldade em escrever ficção porque  

muito do que me aconteceu parece a pró-
pria ficção. Muita da minha realidade 
foi mais imaginativa do que qualquer 
ficção. Daí que os livros que escrevi, em 
prosa, tenham um cunho autobiográfi-
co, pelo menos no cunho da vivência. 
Como na "Jornada de África". O alferes 
Sebastião. Ele e os companheiros com 
os nomes daqueles que foram para Alcá-
cer-Quibir. Os nomes de Alcácer são os 
nomes portugueses. Os nomes de Alcá-
cer estiveram todos na Guerra Colonial. 
Onde esteve também o Sebastião. O Sebas-
tião foi o país. 
Nessa viagem da vida, chegou onde que-
ria? 
Não é uma questão de chegar onde se 
quer. Nunca chegamos onde queremos. 
Há coisas que ficam por fazer. Tive, como 
disse, uma vida intensa, uma vida dura, 
por vezes muito dura. A guerra foi uma 
experiência duríssima. A malta nova de 
hoje não faz ideia do que era. Não havia 
telemóveis nem computadores, havia os 
aerogramas que se enviavam quando 
aparecia transporte. A prisão foi dura. 
O exílio, muito, muito duro. Fui para o 
exílio lutar pela liberdade no país. Quan-
do saíamos de Portugal não sabíamos  

quando iríamos voltar ou mesmo se algu-
ma vez iríamos voltar. Eu ffizia parte da 
chamada "bíblia da P1DE", uma lista 
daqueles que eram mais perigosos. Esti-
ve dez anos em Argel, por entre um povo 
muito simpático mas com muitas dife-
renças culturais. Um exílio dentro do pró-
prio exílio. Que também teve as suas coi-
sas boas. Foi em Paris que conheci a 
minha mulher'(Mafalda), foi na Argélia 
que nasceu o nosso primeiro filho (Fran-
cisco). Os outros (Afonso e Joana) já nas-
ceram cá e são da Rua de Baixo. O perío-
do áureo da vida, aos 37 ou 38 anos, pas-
sei-o no exílio. mas conheci mais mundo, 
mais gente. Corri riscos, mas alarguei os 
horizontes. Estive com pessoas que per-
tencem à História. Tudo isso fez de mim 
aquilo que sou. 

"Chegam palavras como sinos a tocar/ Há 
fogo em Sintra. Greve no Barreiro./ 
E chegam de Águeda palavras de há vin-
te anos:/ Mataram no Gravanço o filho do 
moleiro./ E o Ti Fausto a dizer: Se ainda 
houvesse republicanos...! Chegam pala-
vras com o Alípio e o Botaréu/ palavras de 
Águeda com sinos a dobrar/ pelo Tl' Faus-
to que já morreu que já morreu." 
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Manuel Alegre 
"Na minha 
segunda II 
candidatura, o apoio 
do PS foi uma 
armadilha. O PS 
ajudou Cavaco 
a ganhar 

• ), 

"Mário Soares foi o 
ire,- mais cúmplice de todos 

os meus camaradas. 
A sua morte magoa-me muito" 

I 

"Em Argel conheci o Che Guevara" 
amee~es- a 

"O meu trisavô participou na revolta 
contra D. Miguel. Foi enforcado, cortaram-

-lhe a cabeça e espetaram-na num pau" 
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SE O DINHEIRO VEIO DO BE 
Há indícios que sustentam a suspeita de que a maior 
parte dos 10 mil milhões que ficaram de fora do radar  - 
do fisco teve origem no universo BES. PS e PCP 
querem investigar 
// PÃO& 2-3
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estimativas e 
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Saiba tudo sobre 
o novo Festival 
da Canção. 
A final é domingo 
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