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As supertficie

utopicas
de Mathias

FEnard

Entrelagando duas narrativas dispares no mesmo romance, Mathias

Enard prossegue em “Desertar” uma reflexao sobre as marcas

inscritas pela guerra na experiéncia humana
TEXTO JOSE MARIO SILVA
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escritor francés Mathias

Enard (n. 1972) pertence

a categoria dos autores
de fic¢do para quem a estrutura
narrativa assume uma importancia
capital. Por exemplo, o efeito
avassalador e hipnético de “Zona”,
0 seu primeiro romance traduzido
em Portugal, nascia da vertigem de
uma unica frase que atravessa perto
de 500 péginas, acompanhando
o mondlogo interior de um espiao
de origem croata, “historiador da
sombra”, enquanto viaja de comboio
entre Mildo e Roma, transportando
documentos numa maleta, com
nomes de carrascos e vitimas das
guerras na orla mediterranica,
e um palimpsesto de memorias
na cabeca. Jd em “Bussola”, que
venceu o Prémio Goncourt em
2015, acompanhamos a insénia

O maisrecente romance

de Enafd passa-se num navio.
de cruzeiro atracado em frente.
a“llha dos Pavées”, no lago

de Wannsee, em Berlim

de um musicélogo obcecado com

as visdes, fascinios e estere6tipos
ocidentais sobre o Oriente, saltando
entre multiplas histdrias suas e
outras tantas evocacoes eruditas,
viajando através delas, perdendo-
se e reencontrando-se, enquanto
tenta adormecer, entre as onze da
noite e as seis da manha, numa
extraordindria experiéncia de leitura
que dura precisamente — se a
cronometrarmos — o tempo daquela
intensa vigilia.

A estrutura de “Desertar”, o
romance mais recente (editado em
Franga no ano passado), é muito
mais simples a primeira vista. Em
capitulos alternados, vamos lendo
0 que parecem ser dois livros
distintos, na aparéncia fundidos,
mas estanques, que talvez s6
coexistam por um obscuro designio

do seu autor. De um lado, o relato
cru, lento, umas vezes austero,
outras ostensivamente lirico, da
jornada de um soldado desertor, em
fuga para uma fronteira a norte que
talvez o salve do horror da guerra

e dos crimes que em nome dela
cometeu, crimes nunca explicitados,
mas como que impregnados no seu
corpo e na sua mente. Do outro
lado, uma narrativa sofisticada, em
vérios planos cronoldgicos, sobre
um grande matemadtico alemao
que sobreviveu ao Holocausto

e preferiu ficar na RDA, figura
maior da ciéncia do século XX
aquem ¢ dedicado um funesto
coléquio de homenagem, a bordo
de um cruzeiro fluvial chamado
Beethoven. Enard faz questio de
sabotar as expectativas do leitor

e nio estabelece qualquer ponto

de contacto evidente entre as

duas historias. Paradoxalmente,
isso ndo pde em causa a sua
complementaridade, antes a
acentua.

A histéria do soldado desertor, que
assume ter passado para o campo
dos vencidos, é uma vinheta bruta
e telurica, arrancada do chio e da
natureza agreste, sobre o desamparo
sem nome da guerra. Nio sabemos
nem em que tempo, nem em que
lugar as coisas se passam. F s6
mais um dos conflitos barbaros

do século passado, um de tantos
catalogados em “Zona”. O soldado
sem nome limita-se a sobreviver,
regressando a custo a uma cabana
que foi do seu pai, 14 no alto da
montanha, na geografia da sua
infancia. Ele ¢ quase um arquétipo
da miséria humana: imundo,
esfomeado, sedento, com as botas a
cheirar a merda e a certeza de ser a
“menos pura das criaturas”. O seu
encontro com uma rapariga de 19
anos, a quem raparam o cabelo e
humilharam na aldeia mais préxima
(provavelmente por ter cedido

a sedugdo do inimigo), sempre
acompanhada por um burro que
resiste a tudo, ¢ um momento que
expde nio apenas a violéncia pura
do 6dio, o seu cardcter destruidor,
mas também a possibilidade de
um recuo, de uma suspensao, de
um avivar qualquer dessa chama
fragil que representa o sentido de
humanidade.

O registo encantatorio destes
capitulos, em que por vezes as
linhas se quebram, convertendo

a prosa em poesia, em fluxo
continuo, contrasta com o estilo
mais neutro da ‘outra’ narrativa,
centrada no navio de cruzeiro com

Enard faz questao
de sabotaras
expectativas
doleitor e nao
estabelece
qualquer ponto

de contacto entre
as histdrias,

oque acentuaasua
complementaridade

nome de musico (o compositor da
melodia escolhida para hino da
Unido Europeia — pormenor nio
despiciendo), ancorado no lago de
Wannsee, diante da Pfaueninsel,

a “Ilha dos Pavoes”. A narradora,
Irina, filha de Paul Heudeber, o
grande matemdtico homenageado
no coldquio, escreve sobre esse
encontro mais de vinte anos depois
de ele ter ocorrido. No presente da
narracio, 2022, ela tem 71 anos e
confronta-se com o regresso da
guerra ao espago europeu (invasio
da Ucrania pela Russia), depois da
pandemia, o que a leva a evocar
novamente o pai, a sua natureza, a
sua obra, o seu trajeto. O coléquio é
cancelado a meio, porque acontece
no dia 11 de setembro de 2001: as
imagens televisivas dos avides a
colidir com as torres de Nova lorque
(e a suspeita de que a filha de um
dos participantes pode ser uma das
vitimas) suspendem tudo.

Ao recordar aqueles dias passados
em Berlim com os amigos e
discipulos de Paul, mas sobretudo
com a sua propria mae, Maja,

Irina recupera a complexidade

da figura do pai, que morrera uns
anos antes em circunstancias
suficientemente misteriosas para
dar azo a possibilidade do suicidio.
Dos depoimentos cruzados nasce

o retrato poliédrico de um génio
matemdtico, sdbio e martir que
sobreviveu a perseguicdo nazi e

a Buchenwald — onde escreveu,
em estreitas tiras de papel, “As
Conjeturas de Ettersberg”, a sua
magnum opus, com os seus teoremas
e hipdteses expressos em forma

de elegia, cruzando um trabalho
cientifico radicalmente novo

com comentdrios sobre a vida no
campo de concentragao e poemas
de amor a Maja, algures “entre o
desespero histdrico e a esperanca
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matemdtica”. Comunista “fervoroso
até a insensatez” e teimoso “que
nem um axioma”, Heudeber decide
ficar na RDA, mesmo quando Maja
se muda para a Alemanha Ocidental
na década de 1950, dando inicio a
uma carreira politica de sucesso, nas
fileiras do SPD, enquanto figura da
resisténcia e da democracia (apesar
dos esqueletos que tem no armario,
nomeadamente os passos antigos de
uma oculta “danga da traicdo”, essa
danga que nos protege da vergonha
de confessar e que se impde a alguns
“nos momentos de mudanga, nos
tempos dificeis”).

S3o muitas as camadas que vai
escavando Irina — historiadora
especialista em Naceradim de

Tus, um matemitico e filésofo

persa do século XIII, que assistiu

a destruicio de Bagdade, estando
do lado dos invasores mongois.
Intimeras as modulagdes sobre a
ideia de ‘desertar’: a forma como
nos extirpamos da ignominia,

ou do passado, ou das ilusdes
revoluciondrias, ou do amor, ou de
no6s mesmos. Variacoes, no fundo,
do tema maior de Enard: o rasto
tremendo que a guerra deixa em
vidas humanas (mesmo naquelas
que ndo a experimentaram em
primeira mio).

No caso de Heudeber, corroido

pela melancolia depois do colapso
do Bloco de Leste e do Muro de
Berlim (derrotado, dird: “Talvez
tenha cometido o erro de acreditar,
de presumir que a Humanidade

era feita para a paz, a partilha, a
fraternidade”), ¢ compreensivel que
o seu destino fosse a “reclusio” nos
ultimos anos de vida, a trabalhar em
topologia algébrica e na descoberta
de umas chamadas “superficies
utopicas”. Conceito que para

os leigos €, evidentemente, um
tremendo exemplo de ironia. ®
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Mathias Enard
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